微信上读到刘敏同志今天凌晨5点钟写就的抒情长诗《祖屋》，我的眼眶湿润了。诗歌中那些熟悉的场景，一下子就把我从高楼林立的城市带到了遍地蛙鸣、夕阳炊烟、犁耙水响、生我养我的洞庭湖北岸那个陌生而又熟悉的乡村……
　　“祖屋”是一个鲜明的文化符号，也是一个孕育、承载个体生命、修塑人生经验、启发生活感悟的支点与元点。“参天之木，必有其根；怀山之水，必有其源”，慎终追远，落叶归根，生命从哪里降临，襁褓从哪里温暖，幼苗从哪里生长，童年从哪里启蒙，“我从哪儿来？我到哪儿去？我最终将到哪里？我还能不能回来？我会以哪种方式回来？”——这些哲学问题，我们绕不开，也躲不掉，因此，“故乡、田园、老树、祖屋”也便成为“寻根文学”永远也书写不完、常写常新、反复吟咏的意象与主题。
　　“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。祖屋破败，断瓦残垣，物异人非，秋风萧瑟，睹物思人，——多愁善感、永葆诗心的诗人刘敏，置身于生他养他的老屋院落，百感交集，情难自已，熟悉的场景与儿时的欢笑，历历在目：压弯了腰的枣树，佝偻着躯干的父亲，灶台上厚厚的木锅盖，咬住童年裤管的小狗的牙齿，母亲的鸡汤，三更的灯火，清脆的鸡鸣，责罚的竹条与破损的碗底，雨中的高跷与圆圆的滚铁环，故园老柳树洒下的斑驳树影，油灯下童年的诵读，兄弟5人对母爱的争抢，夏夜充满了母爱的蒲扇，父亲亲手打造、承载了浓浓父爱的木柜……诗人笔下这些熟悉的场景纷至沓来，如电影中的镜头回放，儿时的记忆，幸福、美好而又甜蜜，这些意象与实物，对于有着共同、相同或相似童年记忆的读者来说，极易引起情感上的共鸣与温暖的审美体验。然而，这一切只能成为美好的、完整的、鲜活的、残缺的、破损的、不可复原的记忆，童年美好已随风而逝，再也不复存在，呈现在诗人面前的是凋敝、残损、破败与锥心的疼痛：“破损的门窗”，勾勒出“摔掉门牙的脸膛”；残破的屋顶，镜框内父亲那“永远凌乱的头发”；无情的时光，“压垮了父亲的脊梁”，也“压垮了祖屋的坐墙”；母亲的厨房，“无锅的灶台，无柴的灶围”，烟熄火熄，味蕾上对母亲美食的记忆，无比真实，然而母亲早已撒手西去，——味蕾记忆越是顽固，回忆越是美好，反差就越是巨大，对母亲的伤悼就越是令人揪心：“燃烧的火焰”与厨房的“死寂”，相互冲撞，悲伤无可遏止，“我多想放声痛哭/让眼泪/摔落成/尘埃中（母亲灶台上）/圆圆的厚厚的木锅盖”；诗人的笔下，童年的回忆不止是美好，而且还具有“欺骗性”，就连父亲对幼时的顽皮的“我”的惩罚用的“那根细细的竹条”与罚跪用的“破碗底”，此刻，也变成了难以复原的独特的情感追溯：“我要让我的膝盖/我的忏悔/再次认真地跪上”——回忆固然美好，现实却是真实且残酷，一切恍如昨日，一切随风而逝，“屋后的柳树”，“斑驳的树影撒落满地/这是我的父亲母亲爷爷奶奶纳凉的地方”，昨日重现，先人已逝，“如今他们就像这深深的老树根/躲到了月光永远找不到的地方”——老树犹在，亲人走远，故园仍存，可物异人非，徒增忧伤，无处话凄凉。忧郁的诗人，颓然“倚靠在祖屋頹断的墙垣”，化身为墙，奢望再静静地听一听逝人的心跳与童年的声响……
　　全诗意象迭出，反转、对冲、跳跃，以老树喻人，用童年的“铁环”的“圆”的“滚滚向前”，暗喻青壮时期对祖屋的远离与绝尘而去，对人生美好的向往，以及对“早岁哪知世事艰”、宏图难展、壮志未酬、光阴倏忽、少小离家、历经人生波折坎坷后的复杂的人生体验，从祖屋出发——向城市进发——遗忘了祖屋——回归祖屋，归去来兮，田园已芜，壮志难展，童年的铁环已锈迹斑斑，置身祖屋，蓦然回首，哪里去寻觅儿时的梦境？春风得意，衣锦还乡，那不过只是心中犹存的、不泯的斗志，摆在生命时序与眼前的，只有这聊慰乡愁与寄托亲情的“残破的土墙”与母亲那炊烟不再的“沉寂的灶台”，还有秋风中又见落叶飘飞的“后屋的老柳树”……现实虽然破败，却真实，依然仍找寻到梦中的甜蜜与美好。惟其真实，惟其沉寂，“我”才能找到曾经的“我”，真实的“自我”。“我”曾经怀揣美梦，远离祖屋；“我”曾经意气风发，斗酒千钱，人生快意，但，“我”还是固执地如童年那“圆圆的铁环”，在破落的祖屋中，找到了“最初的我”与“最真实的我”——走遍万水千山，何处是吾乡？从祖屋出发，“我”仍回到了祖屋，漫长的人生旅程之后，“我”选择了回归，“我”找到了“我”。
　　“颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也。”我与诗人刘敏同志是同乡。他长我年岁，扶弱济困，有长兄风范，相见恨晚，20余年来，时移情坚，友情甚笃。他早年上过县城师范，后入乡镇中学做语文教师，热爱写诗，常常行走于杨林山下与洞庭湖边，隔江遥望城陵矶，鸡鸣吟咏岳阳楼，写过无数篇令女同学春心荡漾的爱情长诗。因文名与诗情，后入人民公安序列，成为省内基层公安战线享有盛誉的“大笔杆子”，并走上相应基层领导岗位。在一般人看来，公安工作，千头万绪，事务繁杂，哪有闲情吟诗作赋？而刘敏同志却用他的创作实绩，一次次证明他的诗心不老，诗情涌动。他的书写家国之殇的叙事长诗《江之殇》，写于凄风苦雨的泥泞善后救援一线；他的抒情长诗《渡》点击于夜阑人静的节日值班室内手机屏；同样地，他的这首令人泪目的长诗《祖屋》，写于夜不能寐、闻鸡起舞的凌晨5时——横槊赋诗，倚马可待，何等的英雄与才情！在我看来，刘敏同志的诗歌，早年以吟咏爱情的热烈浪漫为主；壮岁以书写人生感悟、记录河山游历见闻的诗意唯美见长；如今，写得更多的则是叩问灵魂内心、思考人生终极命题、顿悟生命与世态人生的感怀之作，不再炫耀文字华美，不再刻意追求诗歌技巧，更多地是从故乡与泥土中翻耕生活的记忆，回归现实主义的诗歌传统，向着朴素、宁静、真挚、简约、凝重的主题在聚焦发力。《祖屋》一诗，让我感动之余，也隐约对应、窥见出他近年来豪饮微醺之后偶尔流露出来的那丝“人近退休、壮志未酬”、难舍一线工作舞台的眷恋之情。
　　——祖屋常存梦中，好诗还在后头。我深情地祝福并热烈地期待着！
　　2017年8月18日星期五下午3：10分于武汉东西湖办公室