论文部分内容阅读
内容摘要：当代西方小说家似乎热衷于“中年危机”这个话题，而马丁·瓦尔泽创作于上世纪七十年代末期的《惊马奔逃》好像也不例外，文中关于主人公们的大量言行刻画和心理描写都契合着心理学中关于“中年危机”的定义。然而，作者真的只是在讨论这个个体心理问题吗？本文试图结合创作的时代背景来揭示小说中真正探讨的危机问题。
关键词：《惊马奔逃》 马丁·瓦尔泽 中年危机 危机问题
《惊马奔逃》是德国当代著名作家马丁·瓦尔泽的代表作之一，于1978年出版。讲述在当时的时代背景下两位年近五十的昔日同窗赫尔穆特与克劳斯在度假地的偶遇所引发出的一系列故事。面对自己与周遭的人、事、物，两位男主人公均表现出一种或显性或隐性的逃避态度。然而他们，或者他们所代表的群体究竟在逃避着什么呢？就这个问题，文学评论家们众说纷纭，然而在大多数的书评中都出奇一致地反复强调着：主人公们正在经历着中年危机。
一.小说中的“中年危机”
“中年危机”这个词与其说是一个心理学术语，不如说是大众媒体惯常用于博眼球的关键词。然而有趣的是，小说中的男主人公们无论是外显的言行举止还是内隐的心理状态无不契合着心理学层面上对于“中年危机”这一概念的描述。
在谈论“中年危机”是，时常会涉及到的重要范畴即“收支平衡危机”。心理学上所谓的“收支平衡危机”指：已过不惑之年的人们常常会一面回顾已走过的人生路程一面自问：自己的生命还能延续多久以及如何才能在不断老化的过程中重塑自我。这种自我反思、自我清算总结的过程有可能会是令人崩溃的，甚至会导致对人生意义产生颠覆性的怀疑并引发身份认同危机。赫尔穆特的记忆问题正是这种“收支平衡危机”的表现。而事业上的失败可能还会加剧这种危机所产生的后果。通常情况下，人到不惑之年，经济和社会地位都已固化，届时，人们只希望维持自己前半生所获得的成就而已，而克劳斯就不一样了，他仍然还在为生计而奋斗，也许还要与年轻人竞争，事业上的一事无成使得克劳斯的“收支平衡危机”更加突出。
婚姻关系作为“中年危机”问题中的一个重点是值得被人们所关注的。随着时间的流失，为了规避矛盾和冲突，夫妻之间变得无话可说，孤立且无欲无求占据了夫妻相处状态的上峰。在此背景下，开启另一段婚姻关系既是重新面对新的课题，同时也是逃避上一段婚姻关系中日益突出的问题。这一点在克劳斯身上表现尤为突出。他在第一段婚姻中对行将老去有着越来越强烈的感受，这种感受让他又惊又怕使他做出了与第一任妻子离异的决定。然而在第二段婚姻中他依然未能重拾信心，仍旧维持着逃避的状态。相反，赫尔穆特却不愿放弃从青年时代延续至今的婚姻，他全盘接受着生活给予他的一切，很少做出抗争。当然，他也努力用自己的方式加深着与妻子的关系。
另一个“中年危机”的症状即当事人对自己日益老化的肉体的抗拒心理。在这一问题上，两位男主人公表现得也非常不一样。赫尔穆特虽然不满于自己的膀大腰圆，但胜在可以很好地适应与克服：他尽量少外出，杜绝一切可能将自己肉体暴露在外的机会，甚至还可以放纵自己消极的一面来享受生活的乐趣。而克劳斯会阅读战胜中年危机的书籍，遵循書中的建议，通过健康生活，运动以及迎娶年轻的妻子以维持身体的活力。他否认身体能力的局限性，甚至超出自身能力苛求身体以达到某种理想状态。以此，克劳斯成为了中年危机意识下的受难者典范。
虽然性事在“中年危机”中并非一个主要的爆发点，但它仍占有一席之地。基于此人们必然也会发现小说中的两位主人公关于“性”的分歧。如今，性已然成为个人能力的某种证明，在这样的时代，男性性欲的衰弱无疑会让当事人产生恐惧和压力。在小说里好几个描写夜晚的片段中，赫尔穆特都明显地表现出此种恐惧。相反，克劳斯却在饭馆要求妻子公开亲热以展示自己在性事上的强势。他用大量的体能训练，以对身体的过分苛求来对抗因性功能的减退而带来的恐惧，而另一位则采取消极回避的态度。就这一点来说，“中年危机”其实也是一种男性危机，男人们总是小心翼翼，慎之重之，生怕自己男性的阳刚气质受到任何一丁点的质疑。
二.时代背景下被泛化的危机问题
以上所有对两位男主人公的分析都局限于个体所面临的心理危机本身，仿佛这部小说是一部以“中年危机”为讨论话题的心理学小说。然而它的关注点并非仅局限于个人隐私范畴，在时空上也并非狭隘于它表面上所呈现的一派静谧田园的度假场景。作者在小说中借赫尔穆特之口表达过这样一个观点：社会的秩序与规则会悄无声息地潜入个人私生活的方方面面。哪怕是个人最私密的角落也无不受其冲击和影响。它们之间的边界线已日益模糊。隐私在现实世界中不再是一种个人人格和品格的表现，不再是一种自我实现的可能性。事实上，根本不存在所谓的隐私，本质上它就是一个空洞的概念。
赫尔穆特虽然能感知到来自社会的压力，感受到生活在群体中的个体被迫裹挟于一种无形的社会机制中，但是他也只能够无力地抱怨这种机制的非理性，抱怨远离“假象文化”的统治领域是多么困难。相反他也同样相信，通过向“假象文化”投降以及主动制造假象（也就是对外的言谈举止与社会要求完美契合，回家之后再释放自我）可以拯救和维护自身的独特性。然而，正是这种试图挽救个体独特性的内在感受却是大众所普遍共有和接纳的，它恰恰证明了独特的个体存在是荒谬的。赫尔穆特被迫隐藏了自己真实的意图与需求，在表面上满足社会为大众所设立的统一行为标准。而他也因此被最大程度的同化并失去反抗的力量。
同样，克劳斯也无法逃离社会标准的魔咒，他试图树立自己高于标准的形象以维护自身的个体独特性。但是，社会现实却不断追赶着他。克劳斯生活失意，事业受阻，他无时无刻不感受到自己的依赖性和可替代性，作为一名自由撰稿记者他高度依赖于主编和审稿人对他的认同，作为一位营养学问题的专家，他所谓的专业性也并未让他成为必要的人物。总之，在这个精神产品被视为商品的年代，人们让他发现自己是不被需要的，一个营养问题专家不能从自己的工作中获得一丁点儿“营养”，甚至都不能养活自己，这迫使克劳斯不得不逃离到自己的幻想世界中，逃离到性事与大自然中，逃向自我欺骗的假象中。因此也不难理解他对于帆船运动的喜好，不难理解他在滔天巨浪中面对暴风雨的疯狂举动，他试图以“船长”的身份驾驭自然，掌控命运。 值得一提的是克劳斯对于小市民阶层的鄙夷。几乎瓦尔泽笔下所有的男主人公都源自于这个群体，平庸小市民的苦痛以及这些苦痛相互之间的因果关系永远都是作者创作的中心，理所当然，《惊马奔逃》中的两位男主人公也与这个创作中心緊密捆绑在了一起。与作者笔下所有主要人物一样，赫尔穆特至少内心承认了自己的平庸：“如果我会变成什么，那我就是要成为庸人。如果我确实又点什么值得骄傲的话，那就是为此而骄傲。”作为手捧铁饭碗的公务员，这种剖白反而让他更自在。相反，克劳斯在言谈举止中经常突显出自己高人一等的中产阶级出身，然而即便这样也难以抹去他碌碌无为的小市民阶级的痕迹。他身处于两个不同阶层的交界处，被矛盾所撕裂。面临失业危机的克劳斯逃避现实，将自己伪装成拥有大量不动产的富有的人。一个在不久的将来就会实现财务自由的人。
瓦尔泽在表现复杂的社会关系时，他并未借人物之口明确表达一种社会性的批判，而是直接简单地描绘主人公所处的环境以及他们对此作出的反应。在这部小说中作者向人们清晰而准确地再现了七十年代末期联邦德国的社会现实。让我们将时间定格在1977年的夏天，试着简短地回顾一下两位男主人公的生平：两位时年47岁的中年人出生于1931年，十四岁时二战结束。大学时代以及步入社会的前期正赶上德国繁荣的阿登纳时代和经济奇迹。六十年代末期，在他们快要奔四的年头，爆发了席卷全国的学生运动。他们也许也参与过七十年代初期改革和教育复兴的热潮。克劳斯在故事发生的当下仍活跃在生态环保运动中，一种七十年代新兴的社会运动，但当时让他一举成名的环保类书籍放在十年之前可能无人问津。包括他的妻子海伦在小说后半段的大段陈述以及自我意识的重新觉醒也可以看作七十年代妇女解放运动的影响结果。七十年代初期正是性爱解放被广泛营销的时代，而赫尔穆特也不得不在自己身体上感受到它所带来的负面效应。克劳斯所经历的财务和职业窘境也必然要追溯到十年来德国经济的衰退以及七十年代中期以来日益攀升的失业率，因为即便是文化市场也不可避免地受到经济颓势的负面影响。
受世界经济危机和石油危机的影响，七十年代中期，德国正经历着经济的重大变革，同时从心理上以及文化上影响着在这一时空生存的人们。一部分人称其为发展的转折点;而另一部分人则将其视为过去人们好高骛远不切实际的设想所带来的惨痛后果。但是，可以肯定的是，尖锐的现实在七十年代中期狠狠地戳破了许多德国人美好的乌托邦泡沫。人们从喧嚣的大众社交生活回归到个人生活领域，不再激情澎湃地追逐于社会政治运动中，转而关注自我。正是在这一时期，心理分析与治疗大行其道，而这种深刻的，往往是痛苦的自我探索最终得出的结果却是内心的空虚。人们误将这种时代的空虚感诊断为“中年危机”，使其成为那个时代的热词，仿佛人人口中时时念叨的“中年危机”是一场时代的流行病。
小说中两位在1977年年过不惑的中年男性以及他们所感受到的“中年危机”不过是整个德国社会的缩影。两位主人公的自我中心主义也好，赫尔穆特的消极避世也罢，都不仅仅是个人命运齿轮运作的结果，而应该是集体抑郁趋势的产物。所以，当赫尔穆特表示自己是一个代表，一种典范时，他并非言尽于此。
参考文献
1.Matin Walser. Ein fliehendes Pferd[M]. Frenkfurt am Main： Suhrkamp Verlag.1983.
2.（德）马丁·瓦尔泽著;郑华汉，李柳明，朱刘华译.惊马奔逃[M].北京：人民文学出版社.2018.
3.Freund， Winfried： Martin Walser， Ein fliehendes Pferd. Altern als novellistisches Ereignis[A].In： Philipp Redam jun.Interpretationen für Erz.hlung des 20.Jahrhunderts.Bd[M].Stuttgart： Philipp Redamjun.GmbH&Co.1996.P205-223.
4.Lorenz，Matthias N.： Martin Walser in Kritik und Forschung.Eine Bibliographie.Bielefeld： Aisthesis Verlag， 2002.
（作者单位：重庆外语外事学院）
关键词：《惊马奔逃》 马丁·瓦尔泽 中年危机 危机问题
《惊马奔逃》是德国当代著名作家马丁·瓦尔泽的代表作之一，于1978年出版。讲述在当时的时代背景下两位年近五十的昔日同窗赫尔穆特与克劳斯在度假地的偶遇所引发出的一系列故事。面对自己与周遭的人、事、物，两位男主人公均表现出一种或显性或隐性的逃避态度。然而他们，或者他们所代表的群体究竟在逃避着什么呢？就这个问题，文学评论家们众说纷纭，然而在大多数的书评中都出奇一致地反复强调着：主人公们正在经历着中年危机。
一.小说中的“中年危机”
“中年危机”这个词与其说是一个心理学术语，不如说是大众媒体惯常用于博眼球的关键词。然而有趣的是，小说中的男主人公们无论是外显的言行举止还是内隐的心理状态无不契合着心理学层面上对于“中年危机”这一概念的描述。
在谈论“中年危机”是，时常会涉及到的重要范畴即“收支平衡危机”。心理学上所谓的“收支平衡危机”指：已过不惑之年的人们常常会一面回顾已走过的人生路程一面自问：自己的生命还能延续多久以及如何才能在不断老化的过程中重塑自我。这种自我反思、自我清算总结的过程有可能会是令人崩溃的，甚至会导致对人生意义产生颠覆性的怀疑并引发身份认同危机。赫尔穆特的记忆问题正是这种“收支平衡危机”的表现。而事业上的失败可能还会加剧这种危机所产生的后果。通常情况下，人到不惑之年，经济和社会地位都已固化，届时，人们只希望维持自己前半生所获得的成就而已，而克劳斯就不一样了，他仍然还在为生计而奋斗，也许还要与年轻人竞争，事业上的一事无成使得克劳斯的“收支平衡危机”更加突出。
婚姻关系作为“中年危机”问题中的一个重点是值得被人们所关注的。随着时间的流失，为了规避矛盾和冲突，夫妻之间变得无话可说，孤立且无欲无求占据了夫妻相处状态的上峰。在此背景下，开启另一段婚姻关系既是重新面对新的课题，同时也是逃避上一段婚姻关系中日益突出的问题。这一点在克劳斯身上表现尤为突出。他在第一段婚姻中对行将老去有着越来越强烈的感受，这种感受让他又惊又怕使他做出了与第一任妻子离异的决定。然而在第二段婚姻中他依然未能重拾信心，仍旧维持着逃避的状态。相反，赫尔穆特却不愿放弃从青年时代延续至今的婚姻，他全盘接受着生活给予他的一切，很少做出抗争。当然，他也努力用自己的方式加深着与妻子的关系。
另一个“中年危机”的症状即当事人对自己日益老化的肉体的抗拒心理。在这一问题上，两位男主人公表现得也非常不一样。赫尔穆特虽然不满于自己的膀大腰圆，但胜在可以很好地适应与克服：他尽量少外出，杜绝一切可能将自己肉体暴露在外的机会，甚至还可以放纵自己消极的一面来享受生活的乐趣。而克劳斯会阅读战胜中年危机的书籍，遵循書中的建议，通过健康生活，运动以及迎娶年轻的妻子以维持身体的活力。他否认身体能力的局限性，甚至超出自身能力苛求身体以达到某种理想状态。以此，克劳斯成为了中年危机意识下的受难者典范。
虽然性事在“中年危机”中并非一个主要的爆发点，但它仍占有一席之地。基于此人们必然也会发现小说中的两位主人公关于“性”的分歧。如今，性已然成为个人能力的某种证明，在这样的时代，男性性欲的衰弱无疑会让当事人产生恐惧和压力。在小说里好几个描写夜晚的片段中，赫尔穆特都明显地表现出此种恐惧。相反，克劳斯却在饭馆要求妻子公开亲热以展示自己在性事上的强势。他用大量的体能训练，以对身体的过分苛求来对抗因性功能的减退而带来的恐惧，而另一位则采取消极回避的态度。就这一点来说，“中年危机”其实也是一种男性危机，男人们总是小心翼翼，慎之重之，生怕自己男性的阳刚气质受到任何一丁点的质疑。
二.时代背景下被泛化的危机问题
以上所有对两位男主人公的分析都局限于个体所面临的心理危机本身，仿佛这部小说是一部以“中年危机”为讨论话题的心理学小说。然而它的关注点并非仅局限于个人隐私范畴，在时空上也并非狭隘于它表面上所呈现的一派静谧田园的度假场景。作者在小说中借赫尔穆特之口表达过这样一个观点：社会的秩序与规则会悄无声息地潜入个人私生活的方方面面。哪怕是个人最私密的角落也无不受其冲击和影响。它们之间的边界线已日益模糊。隐私在现实世界中不再是一种个人人格和品格的表现，不再是一种自我实现的可能性。事实上，根本不存在所谓的隐私，本质上它就是一个空洞的概念。
赫尔穆特虽然能感知到来自社会的压力，感受到生活在群体中的个体被迫裹挟于一种无形的社会机制中，但是他也只能够无力地抱怨这种机制的非理性，抱怨远离“假象文化”的统治领域是多么困难。相反他也同样相信，通过向“假象文化”投降以及主动制造假象（也就是对外的言谈举止与社会要求完美契合，回家之后再释放自我）可以拯救和维护自身的独特性。然而，正是这种试图挽救个体独特性的内在感受却是大众所普遍共有和接纳的，它恰恰证明了独特的个体存在是荒谬的。赫尔穆特被迫隐藏了自己真实的意图与需求，在表面上满足社会为大众所设立的统一行为标准。而他也因此被最大程度的同化并失去反抗的力量。
同样，克劳斯也无法逃离社会标准的魔咒，他试图树立自己高于标准的形象以维护自身的个体独特性。但是，社会现实却不断追赶着他。克劳斯生活失意，事业受阻，他无时无刻不感受到自己的依赖性和可替代性，作为一名自由撰稿记者他高度依赖于主编和审稿人对他的认同，作为一位营养学问题的专家，他所谓的专业性也并未让他成为必要的人物。总之，在这个精神产品被视为商品的年代，人们让他发现自己是不被需要的，一个营养问题专家不能从自己的工作中获得一丁点儿“营养”，甚至都不能养活自己，这迫使克劳斯不得不逃离到自己的幻想世界中，逃离到性事与大自然中，逃向自我欺骗的假象中。因此也不难理解他对于帆船运动的喜好，不难理解他在滔天巨浪中面对暴风雨的疯狂举动，他试图以“船长”的身份驾驭自然，掌控命运。 值得一提的是克劳斯对于小市民阶层的鄙夷。几乎瓦尔泽笔下所有的男主人公都源自于这个群体，平庸小市民的苦痛以及这些苦痛相互之间的因果关系永远都是作者创作的中心，理所当然，《惊马奔逃》中的两位男主人公也与这个创作中心緊密捆绑在了一起。与作者笔下所有主要人物一样，赫尔穆特至少内心承认了自己的平庸：“如果我会变成什么，那我就是要成为庸人。如果我确实又点什么值得骄傲的话，那就是为此而骄傲。”作为手捧铁饭碗的公务员，这种剖白反而让他更自在。相反，克劳斯在言谈举止中经常突显出自己高人一等的中产阶级出身，然而即便这样也难以抹去他碌碌无为的小市民阶级的痕迹。他身处于两个不同阶层的交界处，被矛盾所撕裂。面临失业危机的克劳斯逃避现实，将自己伪装成拥有大量不动产的富有的人。一个在不久的将来就会实现财务自由的人。
瓦尔泽在表现复杂的社会关系时，他并未借人物之口明确表达一种社会性的批判，而是直接简单地描绘主人公所处的环境以及他们对此作出的反应。在这部小说中作者向人们清晰而准确地再现了七十年代末期联邦德国的社会现实。让我们将时间定格在1977年的夏天，试着简短地回顾一下两位男主人公的生平：两位时年47岁的中年人出生于1931年，十四岁时二战结束。大学时代以及步入社会的前期正赶上德国繁荣的阿登纳时代和经济奇迹。六十年代末期，在他们快要奔四的年头，爆发了席卷全国的学生运动。他们也许也参与过七十年代初期改革和教育复兴的热潮。克劳斯在故事发生的当下仍活跃在生态环保运动中，一种七十年代新兴的社会运动，但当时让他一举成名的环保类书籍放在十年之前可能无人问津。包括他的妻子海伦在小说后半段的大段陈述以及自我意识的重新觉醒也可以看作七十年代妇女解放运动的影响结果。七十年代初期正是性爱解放被广泛营销的时代，而赫尔穆特也不得不在自己身体上感受到它所带来的负面效应。克劳斯所经历的财务和职业窘境也必然要追溯到十年来德国经济的衰退以及七十年代中期以来日益攀升的失业率，因为即便是文化市场也不可避免地受到经济颓势的负面影响。
受世界经济危机和石油危机的影响，七十年代中期，德国正经历着经济的重大变革，同时从心理上以及文化上影响着在这一时空生存的人们。一部分人称其为发展的转折点;而另一部分人则将其视为过去人们好高骛远不切实际的设想所带来的惨痛后果。但是，可以肯定的是，尖锐的现实在七十年代中期狠狠地戳破了许多德国人美好的乌托邦泡沫。人们从喧嚣的大众社交生活回归到个人生活领域，不再激情澎湃地追逐于社会政治运动中，转而关注自我。正是在这一时期，心理分析与治疗大行其道，而这种深刻的，往往是痛苦的自我探索最终得出的结果却是内心的空虚。人们误将这种时代的空虚感诊断为“中年危机”，使其成为那个时代的热词，仿佛人人口中时时念叨的“中年危机”是一场时代的流行病。
小说中两位在1977年年过不惑的中年男性以及他们所感受到的“中年危机”不过是整个德国社会的缩影。两位主人公的自我中心主义也好，赫尔穆特的消极避世也罢，都不仅仅是个人命运齿轮运作的结果，而应该是集体抑郁趋势的产物。所以，当赫尔穆特表示自己是一个代表，一种典范时，他并非言尽于此。
参考文献
1.Matin Walser. Ein fliehendes Pferd[M]. Frenkfurt am Main： Suhrkamp Verlag.1983.
2.（德）马丁·瓦尔泽著;郑华汉，李柳明，朱刘华译.惊马奔逃[M].北京：人民文学出版社.2018.
3.Freund， Winfried： Martin Walser， Ein fliehendes Pferd. Altern als novellistisches Ereignis[A].In： Philipp Redam jun.Interpretationen für Erz.hlung des 20.Jahrhunderts.Bd[M].Stuttgart： Philipp Redamjun.GmbH&Co.1996.P205-223.
4.Lorenz，Matthias N.： Martin Walser in Kritik und Forschung.Eine Bibliographie.Bielefeld： Aisthesis Verlag， 2002.
（作者单位：重庆外语外事学院）