读张中行先生的《月旦集·梁漱溟》，其中有这样一段品藻梁漱溟先生的文字：“梁先生是地道的理想主义者，甚至空想主义者……梁先生的地道，可敬，也可怜……还是专说梁先生。说可怜，是来于同情。因为梁先生是北大的前辈，我的同情心就更盛，有时闭户凝思，甚至还会落一滴两滴同情之泪。落泪，主要不是为他受了曲，是为他迂阔，以至于‘滞’的可怜。”
　　初阅此文，让我惊诧莫明。看张先生著作最明显的感受是，与其文字的繁冗拖沓截然相反，是他文章中表露出的思想总是一以贯之的明晰而清澈，简言之，那就是永不停息地为民主与自由而歌唱，始终不违背五四时期形成并彪炳史册的北大精神。这一思想可以说是贯穿于张先生的几乎全部著述中，当然，在直接记述、评价北大生活的《红楼点滴》和专收怀人忆旧类文章的《月旦集》中，它体现得更为集中、系统、显而易见。
　　其实，就是在收入《月旦集》内的这篇专谈梁漱溟先生的文章里，张先生在笔者文首的那段引文之后，又接着写道：“（梁先生）可敬之处不少。有悲天悯人之怀，一也。忠于理想，碰钉子不退，二也。直，有一句说一句，心口如一，三也。受大而众之力压，不低头，为士林保存一点点元气，四也。不作歌颂八股，阿谀奉承，以换取挈驾的享受，五也。五项归一，我觉得，今日无论是讲尊崇个性还是讲继承北大精神，我们都不应该忘记梁先生，因为他是这方面的拔尖儿人物。”
　　可是，为何一方面称颂梁漱溟先生是继承北大精神的拔尖人物，另一方面又要揶揄这位体现北大精神的拔尖儿人物“迂阔”？为何一方面称颂梁漱溟先生是尊崇个性的拔尖儿人物，另一方面又要指斥这位尊崇个性的拔尖儿人物“滞”的可怜？张先生自相矛盾何以竟至于此？
　　及至读过张先生的《负暄三话·刚直与明哲》后，我才恍悟他言说梁漱溟先生“迂阔”与“‘滞’的可怜”之语的確凿含义，那故事是这样说的：“甲乙二人争论，甲说四七是二十八，乙说是二十七，相持不下，至于扭打，到县太爷那里打官司。县太爷判打甲三十大板，都逐出。甲不服，回来问责打的理由，县太爷说：‘他已经荒谬到说四七是二十七，你还同他争论，不该打吗？’甲叹服。”
　　是呀，若能起梁漱溟先生于地下，借县太爷此语诘问之，梁漱溟先生也定会深然自己的“迂阔”与“‘滞’的可怜”，并叹服：“该批。”
　　每每看见专家学者探论《史记》写作方法的文章时，总不忘称道司马迁运用的互见法。互见法又称旁见侧出法，对于这种写作方法的定义，专家学者们虽言存小异，但基本意思是相同的，即在叙述谈论一个人或一件事时，以两处或几处的文字相互说明补充，互文见义。现在我能读懂张先生的文章了，并有了这么一丁点儿体会，就是将互见法引进阅读领域的收获。
　　俗谚曰：吃水不忘掘井人。追本溯源，其实我还得感谢前辈司马迁。