趁寒假又去了趟威尼斯，隆冬时节的水都冷得不像话，索性减少户外活动，阳光好时就出门散步，先到广场看人、晒太阳，再到市场买菜，回租居的公寓做饭。阴天就去逛传统小酒馆，一逛两三家。
　　其实，就算天气不冷，逛酒馆也是我们到威尼斯非做不可的事。威尼斯小酒馆林立，有的以酒取胜，有的小菜特佳，我们这一回除了上熟悉的酒馆报到外，还开发了新店家，尝试新的口味，有天就在离租居处不远的小店，吃到一样既新奇又熟悉的下酒小点心。
　　柜台上有一大碗深金黄色的炸丸子，两头略尖，我以为是炸肉丸。“不是肉，”掌柜摇摇头说：“是baccalà。”
　　原来是威尼斯人爱吃的鳕鱼干，也是我造访威尼斯必食之物。泡水回软的鳕鱼干质地扎实，带点嚼劲，没有一丝腥气，反而悠长有余韵，我觉得甚至比软嫩的鲜鳕鱼更美味。鳕鱼干做法多变，我吃过炖的、水煮的、捣碎成酱的和裹面糊油炸的，却未见过捏成丸子的，当然要试试看，先来一颗再说。
　　这丸子外皮蘸了蛋汁、面包粉再炸到脆酥，一口咬下，微温的内馅质地却绵软，还夹杂着一丝丝略带韧劲的鱼肉，显然掺了土豆泥。此物从里到外，都好像澳门葡萄牙餐厅里常见的“炸马介休球”，不，何止好像，简直就是。听澳门朋友说，马介休乃葡萄牙文Bacalhau的粤语音译，指的正是鳕鱼干。
　　“很好吃，这是威尼斯传统点心吗？”我问中年掌柜。
　　“算是，是我家的私房食谱。”
　　我瞧这掌柜褐眼褐发，肤色并不很白皙，看来有南欧血统，我怀疑他家传的这款炸丸子其实跟炸马介休球一样，都源自葡萄牙。
　　我这么猜想，有我的道理，实在是因为威尼斯人食用鳕鱼干的历史早于葡萄牙人，中世纪时即循着从北欧到东方的贸易路线而进口挪威的风干鳕鱼，可是葡萄牙人却后来居上，发挥鳕鱼干百搭的特性，菜色花样之多，西班牙、法国和意大利这几个也嗜食鳕鱼的欧洲国家都比不上。
　　葡萄牙人是在十五世纪末意大利探险家卡伯特(Giovanni Caboto)“发现”北美的纽芬兰渔场后，才因供应量大增而开始大啖用大量盐腌过风干的鳕鱼。在机械冷藏技术尚未发明的时代，鱼干耐贮藏，易运输，价钱也不贵，平民百姓都吃得起。
　　数百年来，葡萄牙人开发出各式各样鳕鱼干菜肴，据说食谱多到无法胜数，一般家庭即便一年三百六十五天每天都吃此物，也可以天天吃到不同烹法的菜式。就拿我葡萄牙同学莉莲来说，她自谦厨艺远不及她家乡的老母亲，可是就连她也能烹治数十种鳕鱼干菜肴，煎炒煮炸加色拉，什么做法都有。莉莲还告诉我，葡萄牙人太爱鳕鱼干了，称之葡人“忠实的朋友”。
　　这样看来，不是我胡乱猜测，我在威尼斯吃到的炸鱼丸说不定真有葡萄牙血统，不知是何年何月由何人带到威尼斯，在异地的厨房落了脚，因为饮食习俗不但有代代相传的直线传承，也会随着政经环境的变动与人类的迁徙而有横向的移植。鳕鱼干不就跟着欧洲帝国主义者的足迹，传播到中南美洲和非洲，还来到亚洲，登上澳门人的餐桌？
　　而今，殖民者蹒跚的脚步声已远，来自异国的马介休却在澳门扎了根，成为招徕观光客的地方佳肴美食。Bacalhau这忠实的朋友并未背弃帝国，只是历史潮流终不可挡，真要说背叛，那也是帝国自己背叛了自己。
　　
　　
　　韩良忆
　　住在欧洲的台湾美食旅游作家，著有《在欧洲，逛市集》。