一口暖饭,回味旧日香港

来源 :南都周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:nishi1221
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
《有饭自然香》剧照。

  “对不住,结婚这么多年,始终没有请你吃一顿好饭。”失踪5年的打工仔麻包雄回到然香饭店,带着当初被自己狠心贩卖的儿子的照片,向妻子阿娥忏悔。
  “是吗?我也很想请你吃‘藤条炆猪肉’啊!”未见儿子归来,阿娥悲痛、懊恼又略带娇嗔地背过身去。此时,腊味煲仔饭的鲜香味已四散开来,街坊趁势给麻包雄使了个眼色:“还不赶快端菜上桌?”十来人有说有笑,围坐在圆桌前,等待电饭煲掀盖的那一刻。
  香港舞台剧《有饭自然香》,在邻里的欢笑中落幕了。这个场景,导演陈敢权修改了很多次,就连在香港演出和此次内地巡演,结局也有所不同,“写了好几个版本,其中有一个是麻包雄带着儿子回家团圆,想了想还是放弃,儿子卖了就找不到了,这才是残酷的真实。”
  陈敢权眼中的生活是“有笑有泪”的,他也把这4个字作为五十多年来做戏剧的追求。这个发生在上世纪60年代的怀旧故事,也是一份他的童年回忆。而对大多数香港人来说,为吃一口饭奋斗,以及邻里打开房门生活、有好菜热汤共享的温暖,却是再也回不到的过去。

浓浓的人情味


  《有饭自然香》讲述的是内地人阿标历尽艰辛偷渡到香港后,为了充饥在然香饭店偷饭吃,被老板抓住,店里伙计叹他可怜,给了他一碗叉烧饭。为了回报这一口饭,阿标发奋图强,因缘际会下当上电器师傅,并被委任推销手提收音机及几经改良的新产品—电饭煲。
  浓浓的人情味,让这出剧在香港收获了许多好评。“去年首演16场,今年加演18场,上座率95%”,陈敢权说,有剧评人建议把它作为香港话剧团的保留剧目,常排常演。
  两年前,陈敢权无意间翻看了一本书—《由乐声牌电饭煲而起:蒙民伟和信兴集团走过的道路》,被香港“电器大王”蒙民伟的故事打动,想把它做成舞台剧。在他看来,这本书说的不单是一个人的奋斗,更是整个上世纪60年代香港社会的缩影:“一个电饭煲也卖不出去,为什么呢?后来在电饭煲上加了玻璃盖,可以看饭熟了没有。这是香港人的发明。因为有了电饭煲,妇女可以安心地出门,突然间多了一半人出外工作,轻工业发达起来,那是香港经济起飞的年代。”
  可是要怎样写这个剧本,让陈敢权犯起了难,“我不是要做电饭煲的广告啊。”想来想去,还是虚构那“一口饭”的故事。为了弱化“广告”效果,在编剧、修改的过程中,他还把蒙老板的戏份删了又删。
  “饭”,成了整出戏里最浓墨重彩的东西。阿标偷饭不成,店里伙计趁老板不注意,在邻居的掩护下,盛了一碗叉烧饭给他;伙计小光和松好结婚,然香饭店里里外外回响着众人的欢呼声—“开饭啦”;麻包雄为偿还巨额赌债,将刚出生不久的儿子卖到大户人家,阿娥原想赎回,却看到儿子在别人怀里喝着热粥咧嘴笑,于是黯然地缩了回去……
  为什么让戏中人不停地吃饭?陈敢权觉得,“饭是工作、生存的象征物,吃饭也是那个年代感情的维系品,人们工作完回家,放下一天的辛劳,一家大小一块吃一顿饭,这种团圆的喜乐,对中国人来讲很重要。”
  让这口饭如何变得“暖”,是陈敢权最在意的。“有饭自然香”出自俗语“有麝自然香,何须迎风立”,做得好总会成功,这是戏中主角品质的投射。故事发生在然香饭店,这里的每个人都从内地偷渡来港,故事从阿标偷饭、邻居给饭开始,没落的大户小姐秀姑一句“我也是从内地偷渡来的”,勾起了所有人的酸楚回忆。阿标卖不出电饭煲时,大家帮他出主意;麻包雄卖了儿子后,大家又纷纷凑赎金。每一次吃饭,都是化不开的温馨。
  “但现在呢?生活在高楼大厦,邻居是谁都不知道,回家吃饭,还要预约时间。香港人对‘内地客’,也不再那么包容。”陈敢权感慨。

香港横切面


  看过上世纪60年代粤语长片的人,或许更能体会戏里的幽默—然叔把钱藏在天井一角的砖头下面,每天下班后拿出来数,就是彼时经典的桥段。剧中丰富的俗语也是60年代才讲的话,如今听来只觉怀旧又新鲜。
  16个角色的生活,组成了60年代香港社会的横切面。“阿标和麻包雄都是男主角,代表了当时社会上最常见的两种人。两个年轻人都一无所有,都想赚钱,但一个通过自己的奋斗找到工作、认识女朋友、取得成就;另一个却总想走捷径,赌钱、卖儿子、爱吹牛。实际生活中,后者还更多。”陈敢权说,剧里的人物能概括那个年代平凡的大多数:然叔有钱但非常吝啬,一碗饭都舍不得给别人;秀姑是没落的大家闺秀,偷渡来香港后大门不出二门不迈,什么事都不敢做;还有媒婆、无所事事的少年等,生活中都很容易碰到。
  麻包雄卖儿子的一幕上演后,有人流泪,也有人说“太煽情”,但阿娥看望孩子后并没有把它要回来,却没那么悲伤。这是陈敢权想要表达的情感转变,“60年代生命不重要,买卖孩子太常见了,生存才高于一切。”
  社会裹挟着小人物往前走,同时这些平凡人造就了香港的时代变迁。在陈敢权看来,电饭煲以及那一口饭的故事,映照了老一辈香港人的集体情怀—虽然物质贫乏,但愿意为家庭、为自己苦干争得“一口饭”,围桌共饭还感欣慰和充实,同时人与人之间守望相助,关系简单。
  所以,香港为什么能从一穷二白的年代发展到今天的模样,得到什么又遗忘了什么?陈敢权试图给忙碌的香港抛出问号。
  陈敢权的儿女和太太都在美国生活,他平时白天在剧场工作,晚上写剧本,第二天从头再来,没有周末。陈敢权说自己是很典型的香港人,忙。最近两三年,他不知不觉就写了《顶头锤》、《18楼C座》等好几场怀旧的戏,故事时间在上世纪30年代到70年代,“并不是想沉醉在旧时代,但确实有很多值得怀缅的东西,今天却被大家遗忘。”
  上世纪60年代尾,陈敢权只是个上幼儿园的“野小孩”,满街乱跑,那份童年记忆甜蜜而伤感,“小时候家在尖沙咀北京道,就是戏里的天井,一楼有个小饭店,我住二楼。那时的孩子没有玩具,吃完饭就到处跑。”
  《有饭自然香》里的人物大多是真实的,陈敢权和他们一起生活过,“过时过节会喊邻居来家里聚餐,平常大家做了红豆汤、白果汤什么的,也会端来给我。”现在,戏里的秀姑已经八十多岁了,都到了走不动来看舞台剧的年龄,更多人则是搬家后就断了音讯。
  香港首演排练时,陈敢权当众落泪。许多人不知道,戏里有他曾经的生活。女儿和太太回来看过首演也都哭了,借此,陈敢权乐呵呵地要求她们多回家吃几次饭。
  他淡淡地说,那个戏中下班独自吃饭的人,正是他自己。
其他文献
以前姓姚,现在姓易  南都周刊:昨天中国对突尼斯的比赛看了吧?伦敦奥运会就在眼前,有没有手痒痒的感觉?  姚明:有些不适应。有时候看男篮打比赛,也会想起自己才三十二岁。但我这个人喜欢往前看,有那么一两次,但没纠结于此。一点没有是不可能的。篮球并不是说只有运动员才能参与的,从业人员范围越来越广。从运动员,到教练,到运动医学,管理层,包括篮球经济学等。我以为突尼斯怎么着也曾把安哥拉干掉过,没想到突尼斯
11月12日,在上海“2013索尼魅力赏”的舞台上,众多不同品类的索尼新产品,一起表现着“One Sony”的精神。索尼的新任总裁兼CEO平井一夫也完成了自己在中国的第一次公开露面。  “大家经常参加索尼产品的发布会、索尼音乐的演唱会或者索尼的电影首发会。我非常高兴,今天将这些集合在一起,而这些只有索尼才能做到。”  这番开场语,经过多次的斟酌,从始至终,透露着“一个索尼”的主题。去年4月1日,平
3月31日,邵逸夫将手中TVB的股权悉数抛售,104岁的他去年才正式退休。84岁的邹文怀,这天下午也有要事,他约了朋友打桥牌。  在香港电影史上,上世纪中期后相继崛起过两大王国:邵氏兄弟和嘉禾影业。与此呼应的是,香港电影的发展也绕不开两个人:邵逸夫和邹文怀。前者人称“六叔”,家喻户晓;后者的声名却远不及。事实上,邹文怀曾为邵氏兄弟打下头十三年的江山,并一手开创了嘉禾影业三十多年的辉煌。  “四十年
一款从创意到产品仅用两个月的K歌软件,为何能走红大江南北,上线20天就笼络了从普通民众到影视明星的上百万用户?  平时喜欢热闹的柳晓雨最近迷上了一个人的时光,并且沉醉在自己的歌声里,而让她发生如此性格大逆转的,只是一款名为唱吧的K歌软件。  唱吧的玩法很简单,启动这个以桔红色为底色的应用小软件后,选择你想唱的曲目(多是紧扣城市白领屡见不鲜的K歌热选),伴随着音乐演唱,然后分享上传,最后坐等别人的评
命题  每拍完一部片子,宁浩都会给自己弄条金链子。是好是坏,都留个纪念。今天他戴的还是《疯狂的赛车》那条—这是他上一部准许公映的电影,说来已经是2009年年头上的事了。这链子金光灿烂,粗重闪耀,宁浩说,别嫌它俗,是定制的,艺术家朋友给做的呢。谈起金子,他颇有一番心得:“人们喜欢黄金,因为它价值稳定。但不同时代又赋予它不同的意义,权力、欲望、财富、救命稻草、铜臭味,什么都有。说到底,它不过是种金属,
今年大蒜价格飙升,据报纸说,有人贩卖蒜头已经成了亿万富翁,我正琢磨着弃笔从耕,盘几亩荒田种蒜去。考虑到丁磊都养猪了,种蒜也不算是丢人的事。我惟一担忧的是,自大蒜价格上扬10倍以上之后,网上的偷菜都改成偷蒜了,总有一天,那些网民会偷到我的地头来,如此说来,刘家田亩边还少不得摆一把铡刀镇邪。  大蒜是个好东西。科学家说可以防感冒,美食家说可以调味,青年男女相亲前亦可随身携带之,若对象不合心水,可假装咳
如果有一天你想买一份保险,会从哪里开始?  你很可能会向朋友咨询,或者自己先去网络搜索“怎么买保险”、“保险超市”诸如此类内容,如果是后者,网页上随即跳出的除了几大保险公司的在线销售地址外,可能还会有一个不怎么熟悉的网站:大家保。  拥有这个“大家保”域名的是上海财华保网络科技有限公司,“大家保”品牌背后的一家互联网科技企业。创始人兼CEO方玉书一年前还是东方财富网的副总经理,那时不懂保险,买保险
“没问题,一切都会变得更好,如果出现问题,我们就解决它。”  这是一种新的思维方式,有人叫它“理性乐观派”。这帮人相信,凭着人类的文化交融、专业化创新、勤奋和对自由的追求,什么问题都会有解决方案,今天永远是最好的时代。  没有什么领域比能源创新更能说明这一点了。没错,需求正在爆炸式增长;没错,温室气体排放是个大问题;没错,可再生能源技术还远远没有成熟。然而,页岩气却有可能在太阳能、风能和潮汐能成为
在《华丽上班族之生活与生存》中探讨过当下职场的残酷后,紧接着,林奕华又在《男人与女人之战争与和平》中挖掘复杂的两性话题。当个人价值更多以是否“被别人看见”、“被别人认同”的方式来判断时,“远大前程”变成了对“被别人肯定”的追求,而不是自我的实现。这是林奕华对社会现状的忧患,他希望通过话剧作品,让观众找到舞台上的“自己”,在寻求被外界肯定的欲望图腾中回归到对自我的省思。    远大前程是什么    
更八卦 ,更休闲  刘曦木最近经常接到一些投诉,有顾客觉得餐厅里的电视总是反复播张坚庭的电影,有些烦,希望换一些新鲜的节目。  刘是重庆表哥茶餐厅江北店的大堂经理,接到投诉后,他打算将餐厅的电视连上有线信号,放一些凤凰卫视的节目。尽管凤凰卫视经常会在一些节目中间插播迎客松画面,但它是重庆能收到的唯一的香港电视台,并且是合法的。  “港式茶餐厅当然应该播一些香港的节目”,刘曦木理所当然地这么认为。