美国是一个移民国家，对一个传统的中国人来说，它的国民性自然会引发一些传统性想象。有人认为美国人对于爱国问题一定很矛盾吧！这些来自不同国家的人，如何能将自己的感情毫无保留地倾注给这个移民国家呢？
　　今年我到美国时，正好赶在7月4日——美国国庆节前夕。当时我住在波士顿，明显地感受到节日到来前的气氛。受猎奇心的驱使，我便和一个朋友约好，去看看国庆活动。7月4日下午三点多钟，在房间里突然感到整个城市仿佛在骚动。从窗户往外看，不时有快乐的美国人摇着小国旗走在大街上，或是插着小国旗的私车匆匆驶过，远处更是人声鼎沸。我们一下子被感染了，急匆匆下了楼。
　　随着人群，我们由共和大街一直往东走。大街两边的房子非常古老，具有英国建筑的特点，陈旧但是非常整洁，也别有一股历史味道。这是波士顿的老街，建筑完全保持了殖民初期的样子。美国建国的历史如此短暂，所以格外珍惜它的历史遗物，一丁点有纪念价值的东西都非常注意保存。很多房子前面挂着星条旗，有的在门前草地的树上挂着电线彩灯和彩球，让我们非常清楚地明白它们是美国老百姓的个人热情。
　　不断有行人欢快地向我们打招呼，祝我们“enjoying”（享受）。人流不时发生停顿，但被阻的人流并没有什么不耐烦的情绪，相反倒似乎非常享受这种拥挤的感受，每个人脸上都能够看出放松的满足。后来在美国生活久了，我更深地体会了美国人的这种态度，对待工作、学习或者生活都是完全放松，完全满足的性情。甚至在排长队等待的时候也是这样不慌不忙，不急不躁。
　　最后人流来到了有名的波士顿公园（Boston Common）。公园周围是市政府机构所在地，这些建筑插着比较正式的美国国旗、麻省州旗和波士顿市旗。把旗的概念如此基层化，并且公然平等悬挂，也是我这个中国人第一次见识的。这个大概就叫做自治权吧！国家不过是建立在具体的自治单元之间的一个共同体而已。
　　公园中心搭着一个巨大的篷子，巨大的草地广场坐满了人。人群中不时还爆发出年轻人的欢叫声，每每欢叫声起，便能够看到许多带着鼓励、赞赏和抑制不住的羡慕的目光投向这些年轻人。美国真是年轻人的天堂，不是因为他们可以无忧无虑地生活，是因为社会对他们真诚地表现了没有嫉恨的纵容。
　　举世闻名的波士顿交响乐团将作义务演出。我们挨着人群在草地上坐下来等待着。音乐会很快就开始了，一男一女主持人的开场宣言响彻在整个上空，当他们高喊“The United States of America”的时候，波士顿交响乐团奏起了美国国歌。全场的人都站起来，都将手放在胸前，一脸的虔诚。我们也站着，表示对美国国歌的尊重，但是也确实被美国人的认真所感动。
　　


　　在国歌刚刚结束的时候，突然听见上空有飞机的轰鸣声，我们看见了一组飞机低飞过来，在广场上空盘旋。美国人冲着其中一架高喊：“总统！”原来是总统也来向打响独立战争第一枪的麻省人民表示国庆的致意。我听见有人喊：伟大的波士顿，伟大的美国！谢谢总统！
　　交响乐团演奏的曲子我都不熟悉，但听得出都是与美国独立和发展有关的。美国人经常是全场合唱，与其说像听音乐，还不如说是大家一起到这里借歌欢庆。这中间发生了两个插曲。
　　一个插曲是，有一个男子突然昏倒了，估计是中暑，整个会场都动了起来，都喊“help”（帮忙），许多警察跑了来，场外就有救护人员，他们很快在警察的帮助下将病人抬到了救护车上。另一个插曲是，表演进行当中，突然上空来了一架直升飞机，估计是执勤的警察。全场听众都向它打手势，口里发出嘘声，轰它走。后来飞机大概明白自己干扰了大家听音乐，乖乖地飞走了。
　　10点左右，广场再一次动荡起来，人们往河边移动。主持人宣布，查里河要放焰火。不知道过了多久，突然一阵巨响，就像打响独立战争的第一枪，焰火在空中爆发。与此同时，广场也响起了非常宏伟的音乐，与焰火的节奏相配。
　　将近一个小时后，音乐会进入尾声。这时我听见了许多美国人喊“美国万岁”，声音之疯狂，竟然像是我记忆中的文化大革命的聚会。不过，这些美国人的表情要深沉得多，不是一种对于宗教的感情，而更像是对母亲一般的眷爱。许多美国人把手放在胸前，他们热烈的眼光甚至让我想到了恋爱这样的词语，有的还含着泪光向天空抛吻。
　　后来，我认识了一位美国教授，他在业余时间研究中国古代思想史。一天，我问他美国人是怎样看待美国国庆的。他说美国人其实愿意在每一个节日都纵情享受，国庆不过是其中一个最愿意表达集体主义情绪的节日而已。
　　据他的观察，美国人虽然有猎奇兴趣，但没有权力野心，习惯自由中的集体秩序。他又说：“我觉得中国和美国在国家的概念上还是有不同，中国是民族基础上的国家，往往有民族这个联络，所以即使成为政府的国家也不会瓦解，美国是一个移民国家，什么天然的基础都没有，只能靠理想维系，所以必须是民众的国家或者理想的国家。”
　　我问他作为一个移民（爱尔兰人）是怎么解决他的母国情结的。他说：“哦，对美国人来说，母国情结是复杂的，也是简单的。如果我的母国侵略美国，我会毫不犹豫参加抵抗我的母国的，就像当年为了独立反抗英国一样，因为美国不是美国政府的美国，而是我的美国——美国人民的美国，我当然要热爱她。如果美国攻击我的母国，那么我会表示抗议，因为感情要求我这么做，不过到此为止，我不会出卖美国的，因为她毕竟是我真正所属的国家，我总要遵守我对它许下的诺言吧！”
　　我抓住他的话问：“你对美国有诺言吗？”他回答：“是的。移民的国家是选择来的，不是天生的，所以是有诺言的。我的诺言就是我相信美国是我现实的理想国家。”我问：“如果美国政府腐败呢？或者无能呢？”他说：“国家的理想是由国家体制决定的，而不是由族群的血缘决定的，既然政府无能、腐败，更换它好了，如果是体制问题，转换体制好了。”我忍不住试探他说：“如果政府不允许更换怎么办呢？”他答得也很干脆：“我们没有这个问题，因为我们有宪法。”我继续追问：“如果政府要保持权力，践踏宪法呢？”他严肃地说：“不自由，毋宁死。”
　　原来在移民的眼中，国家是这么简单：寄托了理想的共同体。一个人为了自己的国家，要尊重他的政府，但是更要始终监视它的政府，要敢于发出为理想而抗争的声音，不忍让，不退缩，更不颓废。所以，华盛顿叹息说，做美国总统就像做罪犯一样；杜鲁门也说，白宫是白色的监狱。