大地震后的第5天，你回到家，一边迫不及待地打开电视机，一边用沙哑的声音说道：“爸，我把攒了半年的零花钱全捐了。”
　　“好！”我说道。
　　“你捐了多少？”你突然问道。
　　我从卷子堆里抬起头，看见你的眼里闪烁着悲悯的光芒。
　　“我捐了100元。”我不好意思地说道。
　　“怎么才捐100元，你真是太抠了！”你大声地感叹着。
　　“你妈也捐了100元。”我说。
　　“我妈也太抠了，你俩怎么不多捐点？”你质问道。
　　孩子，你让我怎么回答才好呢？
　　老实说，你的质问既让我无地自容，又让我高兴自豪。
　　我无地自容，是因为没有起到榜样作用。平时我总是教育你：即便你穷得手上只拥有一枚硬币，如果有人比你更需要它时，你也应该毫不犹豫地把它捐献出去。但是，我自己却做不到。学校组织捐赠，我的皮夹里明明有2张“红太阳”，1张“青牛”，但我看到绝大部分同事都捐100元时，我竟然鬼使神差般地只捐了1张“红太阳”。我不知道是“盲目从众的心理”在作祟，还是“害怕被人讥为捞政治资本”的想法在作梗。反正一回到家，我就后悔了。当然，所谓的后悔，在别人看来，极有可能是托词或者做秀。因为如果真的后悔的话，完全还有机会补救：或再捐几百，或倾其所有。但是，我没有补救。孩子，你的行为映照了我的自私，你的质问让我的虚伪无处遁逃。当然，我只捐100元，似乎也有理由：因为你爷爷、奶奶生病，我们入不敷出；因为买房子，我们欠了一屁股债……但是，这样的理由我说不出口。何况，面对触目惊心的片片废墟，面对不断攀升的死亡数字，面对源源不断涌向灾区的救援人员，这样的理由其实已经不成其为理由。
　　我高兴自豪，不只是因为你义无返顾的捐赠行为，还因为你捐赠时表现出的决然的态度，还因为你对一位心口不一的父亲的凛然质问。当百年不遇的天灾降临时，捐赠就成了顺理成章的事情。我们虽然无法替被掩埋者抬走一块瓦砾，未能帮号哭的母亲找回她失散的孩子，未能给惊恐未定的幸存者送上一杯热水，但我们每个人都可尽一份心，出一份力——或捐钱，或捐物，或献血。你捐的钱并不多，也许还没有我捐的多。但是，你那份心却远比我浓烈和纯洁。一个亿万富翁捐10万，一个孩子捐1元（仅有的），从赈灾的力度和作用来说，富翁的捐赠当然要大得多，富翁似乎更值得感激和讴歌；但是，从捐赠者的“心”来说，谁又能说孩子不及富翁呢？对于一个孩子而言，攒钱罐里装着的，不仅仅是钱，它还装着快乐、希望和梦想。当你毫不犹豫地将积攒了半年的钱一古脑地捐出去时，你也将快乐、希望和梦想传递了出去。当“你俩怎么不多捐点”的质问脱口而出时，你也将道义的追寻以及灵魂的拷问传给了我。我能不高兴和自豪吗？
　　孩子，你马上就要参加中考了，时间对你而言，是如此宝贵。每天，你回到家，不是“躲进小楼成一统”争分夺秒地看书、做题，而是迫不及待地打开电视机，关注着那片苦难的土地，关注着人们在那片土地上所体现出的勇气、信心和温暖的力量，关注着废墟里每时每刻都有可能发生的生命奇迹。我记得，地震发生的当天晚上，你一直泪流满面地看着电视。凌晨2点，在我和你妈妈的一再催促下，你才离开客厅，离开那片让你心碎的土地。那晚上，汶川失眠，灾区失眠，全中国失眠；那晚上，你失眠，我失眠，所有知晓地震消息的人集体失眠。因为失眠，我们才感受到灾难的深重。因为失眠，我们才收获了无数的感动——在地震发生后，胡锦涛总书记迅速作出重要指示；震后不到两个小时，温家宝总理即火速出发赶往一线灾区，在都江堰市受阻之后，就地通宵达旦地指挥救灾；从日本首相，到美国总统，从法国总统，到德国总理，很多国家元首都在第一时间里表达了深切的慰问……
　　学生是以读书为天职的，如果你远电视而亲书本的话，我似乎也没有太多的理由指责你，但是我绝对不会因你目不窥园的勤奋而高兴，相反，我会为你失去无数次心灵的洗礼而感到遗憾，我会为你失去无数滋养心灵的养分而叹息。
　　感动是一种洗礼，感动是一种养分。没有感动，心灵就会枯萎；有了感动，心灵就会洁净而强健，就会焕发温暖的人性光芒。
　　孩子，我感动于那些临危授命的子弟兵，感动于那些救死扶伤的白衣天使，感动于那些奉献爱心的捐赠者，感动于那些不顾个人安危的志愿者，感动于那些在绝境中勇敢决绝地与死神搏斗的自救者，感动于那些在黑暗和饥饿中将生的希望留给别人的死难者，感动于那些刚刚从废墟里爬起来又转身加入援救队伍的幸存者……
　　当然，亲爱的孩子，我还感动于身边的你。
　　有时，你像我严厉而又慈祥的父亲。
　　（作者单位：贵州天柱县第二中学）
　　责任编辑邹韵文