论文部分内容阅读
“没啥写”“写不好”是中学生言及写作时常有的叹息语。“没啥写”说的是素材枯竭，无米为炊；“写不好”则是说手法老套，言而无味。走出写作封闭式的“围城”，建立并优化开放性作文系统，是中学生走出作文“无话可说”困境的必然选择，而“开掘”“开拓”“开发”则是实现目标的主要途径。
许多中学生接触名人名著，为的是应付考试，或是出于盲目追捧，所以答问时能“侃”上几句的名人名著甚多，但“多”而不精，“广”而不“专”，能真正“走进”其内核者少之又少。开放性作文系统要求你在名人名著中选取二三本（个）作为“专攻”对象，全方位，深层次地阅读了解、研究探讨，进行定向积累，做到博中求“专”，所知、所感、所思力求比同龄人胜出一筹。例如你崇拜梁思成、林徽因夫妇，你就必须熟知其出身背景、爱情经历、社会活动、学术成就、专业论著、历史地位、道德修养、性格脾气、各类评价等等，爱其所爱，忧其所忧，憾其所憾……“熟知”达到的程度须这样：当你遇到一个论题需要阐述论证时，梁思成、林徽因夫妇的有关素材会像汩汩泉水喷涌而出，让你一挥而就。例如一看到作文题《追问幸福》，江苏如东中学的缪梦伊同学立马想到的就是她“专供”的“偶像”林徽因，她不需要其他例证了，她知道从“库存”中提取材料从三个方面论述已经足够。请欣赏她文章中的论证部分：
问及爱情，她回答：幸福是两人平淡的相守。
烟雨伦敦，迷蒙康桥，她与他相遇，共剪西窗残烛，话巴山夜雨。这份爱情满足了她的全部向往，她却在关键时刻毅然离开浪漫之都，与另一个看似木讷的青年牵手，从此由仙界坠入凡尘，过着被柴米油盐浸染的生活。她构思，他画图；她读书，他看报。膝下儿女双全，追逐玩闹。再平凡不过的家庭，给予了她极大的踏实与温暖。因为她懂得，轰轰烈烈的爱情往往只能存留一时，平平淡淡才会让幸福更持久。于是，她永远不会被烈火灼烧得遍体鳞伤，而是在平淡中觅得幸福的恒久绵长。这，便是幸福。
问及事业，她回答：幸福是事业成就的满足。
不辞辛劳踏遍欧洲寻访古建筑的是她，不顾艰辛在荒郊僻野考察遗址的是她，肺部重病仍在病床上读完二十四史、摘录中国古建筑特色的是她，病危前期预支生命完成各项论文的是她……在她决定将建筑作为毕生事业的那一刻起，她便奋斗不止。纷至沓来的成就让她真切感受到实现人生价值的幸福。从此，哪怕战乱，哪怕病危，对事业成就的追求不止，追寻幸福的心火不灭，她用一生点亮事业至上的幸福。只有这份幸福，才能让她感知人生价值与意义。这，便是幸福。
问及人生，她回答：幸福是不需物质装点的平凡。
早年的家境优越并未给她带来真正的幸福，相反，在战火纷飞之际，在荒山养病之时，她才得以褪去第一才女的光环，真正地舒展身心。她在战争期间繁华落尽困居李庄，亲自提瓶子上街打油买醋，她在香上小屋静心养病，独坐窗前写诗，偶与慕名来访的文人倾心交谈……那时的她最幸福。没有金钱名利的叨扰，没有趋炎附势者的相邀，生活变得平凡，幸福变得纯粹。没有光环的幸福，才最接近生活的原味。这，便是幸福。
你看，文章中“康桥相遇”“共剪”“看似木讷”“从此由仙界坠入凡尘”等细节和感悟信手拈来，何等熟悉！如果不是已经走进其内心，怎能一气呵成地写出由“是她”构成的排比句？这就是博中求“专”，定向积累，开掘名人名著的深层内涵显示的魅力。
开放性作文系统要求打破囿于课堂的旧模式，走向社会，触摸热点，徜徉活水。具体做法是：
（一）关注新闻，“另类”解读。这里的“另类”就是创新视角，做到“人无我有”。例如陈林宇同学写《爱，还要会爱》，先引述一则材料：“阴雨绵绵，某乡村希望小学里孩子们早早集中。虽然站在寒风中，但是队列整齐。赠送衣物和学习用具的仪式开始，先是援助方代表讲话，然后是党政领导、老师学生代表发言，掌声不断，最后是衣着单薄的孩子一个一个地上台鞠躬，领取书包，换上新衣。”作者对此没有作“爱心暖人”一类的顺向解读，而是发人所未发，紧扣题目“爱，还要会爱”提炼出“尊重比关爱更重要，不能让弱者以放下自尊来换取被爱”这一新论，立意胜人一筹。
（二）直面热点，创新表达。例如王莹玖同学写《爱，还要会爱》，取材直面农民工子女求学这一热点话题。文章先引用农民工子女朗诵的三句话，表现他们的求学困境——“我们的校园很小，放不下一个鞍马。”“我们的教室很暗，灯光只有几瓦。”“我们的桌椅很旧，坐上去吱吱呀呀。”作者听后真诚地作自我反省，心情愧疚而沉重，心里筹划着组织帮扶活动……农民工子女的铿锵朗诵声继续响起：“但是，我们的作业工整，学习不差！”“别人与我比父母，我与别人比明天！”此时的“我”更为之一震，心潮澎湃——“物质支持是爱，学习、弘扬他们的精神才是最好的爱！”你看，热点引发多真多沉的情感含量和个性鲜明的立意！
（三）读写结合，一文一得。可以开展“每周一文”活动。“每周一文”的具体做法是老师（或同学）选定一篇最新时文（名家与非名家都可，只要有迁移价值就行），步骤为：写作手法定点鉴赏——阅读能力精要训练——仿写一篇形成能力。如此日积月累，形成系列，必有成效。散文、议论文等文体的写作，也都可以形成这样的“读写结合，一文一得”系列，让时代活水流进开放性作文系统，使之更有当代气息、时代精神和指导价值。
很多中学生写作的现状是：平时积累甚少，苦于“无米为炊”；曾写过的好作文束之高阁，淡出记忆；考场上“临阵磨枪”，仓促落笔。怎样面对现实，改变现状？“旧”中求新，开发“优质富矿”的多重立意，做到“一材多向，随‘题’应变”，便是一条“投入精，产出多”的高效之路。
这里的“旧材”是指自己写过的选材较有个性、构思比较新颖的佳作，是属于自己的“优质富矿”（以此与“套作”区分）；“多向”是指将“旧材”的素材科学地移用至其他类型近似的命题，以充分发挥优质素材的使用价值；“随‘题’应变”指的是将原来的素材依据新题要求作相应的补充、点化和提升，进行二次开发，以凸显新题之“向”。在中学生难有时间深入社会、生活积累相对浅薄的当下，这种做法不失为发挥开放性作文系统作用的智慧选择。 “随‘题’应变”的具体操作方法是：吃透新题要求，确定二次立意，做到“三改”——改题目，改首尾，改主体部分表述，新题中之关键词语必须改出三个以上。例如我校林子辉同学原先写半命题作文“我发现______”，补题“枕头里有个世界”，叙写父母三次换枕头为“我”治疗“落枕”病的经过，写得真情动人。他没有将这“富矿”“束之高阁”，而是时时注意进行“二次开发”，翻出新意。2012年写高考作文《忧与爱》，他将这“优质富矿”进行“临场开发”，追求“旧”中出新，于是一篇佳作脱颖而出。请欣赏：
从小，我就有落枕的毛病，早晨起来，常常是歪着脖子，疼得哭爹喊娘。这成了母亲日夜忧愁的心病。
看着我痛苦的样子，母亲总是小心地替我揉来揉去，噙着泪水的眼睛，写满爱意。“小龙哪，我想了好久了，落枕落枕，枕头很重要啊，我得亲手做个新枕头。”不容我劝说，母亲就忙开了。棉花本是最如意的材料，可是太软了易凹，太硬了又易伤，怎么办？母亲在幽暗的灯光下用筷子一把把地挑选，挑到感觉适中的才放进枕袋。两天后，我感激地接过母亲亲手做的棉花枕头，它那么轻，却又那么重。把头放上去，棉花枕的中间正好凹下去，将我的头包在里面，棉籽轻轻按摩着我的头部，这就像在静静的深夜，躺在海边沙地上，看满天繁星，吸清新空气，舒畅极了，呼吸之间全是母亲的浓浓爱意。见到自己的“创作”有了效果，母亲眼角的忧愁自然消失了很多。
可是夏天来了，棉花被汗水一浸，就会渐渐发出霉味。于是，我索性撇开枕头，仰着头睡觉。结果呢，自然是又睡歪了脖子——母亲眼角又有了“新忧”。
“看来棉花枕不适合夏天用，换个材料试试吧！”母亲说道。真是爱生忧，忧促思，思且行哪，母亲又有了新的思考和行动。她托人从外地带回一大包绿豆壳，还是在幽暗的灯光下，连夜缝制了一只“绿豆壳枕”。这一针针一线线，化解着沉沉的忧，凝聚着浓浓的爱啊！
夏天用这枕头可比棉花枕好多了，睡在上面，只要我轻轻一动，就会发出轻微的“沙沙”声，就像是母亲的摇篮曲，在静静的夜空弥散，连夜的精灵都会因此止住脚步。伴着母亲的一片爱意，我当然睡得格外香。后来我才知道，为这些绿豆壳，母亲毅然动用了父亲近半个月的薪水。但每每说到这，母亲脸上会漾起笑容：“值！快中考了，身体要紧啊！”说话时，眼角的忧愁明显少了很多。
或许是因为太喜欢这绿豆壳枕了，我做作业时都会捧着它。中考后的一天，枕布破了，看到绿豆壳散落满地，我的眼泪也一下子落了下来：这可是父母第二次为我做的枕头啊！
“新忧”又上母亲的心头。真的，母亲既是爱者，忧者，又是思者，行者。只有既思且行才是“真爱”者、“真忧”者。母亲到处打听合适的枕头，思考其材质，比较其内芯……上高中前，母亲终于把一只新枕头放到我面前：“这枕头肯定好，枕套又结实耐磨……”一股爱的暖流，随着枕头溢出的一丝丝药香，沁人心脾。母亲说，这是父亲特地上南通买的“药枕”。之后，在高中住宿的每一天，枕着药枕，听枕中药材的窸窣声，那简直是在欣赏人间最美的“大爱”之曲，我仿佛又找到了家的感觉，每一次闭上眼睛，我就会一手牵着父亲，一手挽着母亲，来到了落叶林，看一地金黄，一片温馨伴我进入梦乡。
如今，“落枕”之痛已经离我而去，母亲多年的忧愁也早已消除，但每当我抚摸药枕，享受药香，一阵“新忧”却会袭上我的心头：接过三次枕头的我，该以怎样的“爱”感恩、回报父亲母亲呢？
你看，林子辉同学紧扣新题，将实实在在的三“忧”和越写越浓烈的“爱”聚焦于独特的“枕头”之上，“忧”字与“爱”字出现十八次之多，演奏了一曲“忧愁”与“大爱”的交响。不仅如此，这样的“交响”还影响了“我”，一句“接过三次枕头的我，该以怎样的‘爱’感恩、回报父亲母亲呢”，由母亲的“忧与爱”自然地引发出“我”的“忧与爱”，于是文章的立意完美地实现“二次开发”，给人不尽的回味。
【牛刀小试】
江苏 丁爱玲
夕阳正在西下，夜幕渐渐四合，周遭一片寂静。饥肠辘辘的他，虽早已疲惫不堪，但依然不得不拖着一双沉重的腿，朝着家的方向，艰难地向前挪移……
长途汽车站离家还有十几里路，好长。脚步挪移时，他的思绪却飞进了家——
年近七旬的老娘还好吗？一个月前她老人家就打电话来说：“儿啊，你三年没回家啦，今年可要早点买火车票，过个团圆春节，我身板还好，就是想你啊……”唉，咋说呢，想尽办法还是只买到一张汽车票，还是高价的。他摸了摸背包里的“快速测血压仪”——那是带给老娘的礼物。想到这，他沉重的脚步稍稍轻快了些许……
夕阳坠落，他终于找了个树桩坐下，歇一把劲。冷风渐起，却传来媳妇凤华的声音：“小玲他爸，你被砸伤的手指还疼吗？开山炸石的事你可千万小心哪！娘你可以放心，降压药一次不少，血压稳定着呢……年货你就别买了，我筹备就是啦！”他一阵颤动，那是从内心最柔软处发出的。他又掏出背包里的“电热宝”——那是为两手满是冻疮的媳妇准备的。他心里突然一热，再也坐不住，起立，站住，拉紧背带，脚步依然艰难，却分明又轻松了几分……
天全黑了，北风开始呼啸，夹着雪花。他一脚踩空，一个踉跄，靠在了一根电线杆上。远处隐隐有了灯火，那灯火中隐隐有个女孩。他揉了揉眼，想：该不会是小玲吧？离家时还只是小学生呢，如今却初中快毕业了。他记得一年前女儿就羞涩地提出过一个要求——买一个最便宜的手机，说是不为别的，想多听听爸爸的声音，多叫一声“爸”……他眼睛早已湿润，右手摸摸棉衣里层的口袋，那是一个还算厚的信封，三年血汗的回报。“最便宜的？不，要买一个能见影像的，买这，不差钱！”他想着想着，浑身仿佛来了劲。拍一拍身上的雪花，紧一紧断裂的拉链，他跨出的脚步似乎更加轻松。
雪花越飘越大，冷风越吹越猛，打破了田野的寂静，但此时的他，饥肠不再“闹事”，身心不再疲惫，跨步不再艰难。因为灯火越来越近，越来越亮……
有爱，回家的路就不会长，不再难。
【点评】
此文有下面四个亮点。一是定位准确。文章将“他”定位于外出三年才回家过年的打工者，时空限于到家前的一段情景，很有当代气息，体现出作者关注农民工生存状况的人文视野。二是感情真挚。“他”与亲人间的双向之爱，真实感人，高质量地体现了“走进农民工内心深处”的情感要求。三是细节出彩。给“老娘”“媳妇凤华”“女儿小玲”的“礼物”异中有同——都指向题中之“爱”字。四是结尾精要。既有情景交融的含蓄，又有言简意赅的“点睛”，堪称“豹尾”。
（编辑 白 鸟）
许多中学生接触名人名著，为的是应付考试，或是出于盲目追捧，所以答问时能“侃”上几句的名人名著甚多，但“多”而不精，“广”而不“专”，能真正“走进”其内核者少之又少。开放性作文系统要求你在名人名著中选取二三本（个）作为“专攻”对象，全方位，深层次地阅读了解、研究探讨，进行定向积累，做到博中求“专”，所知、所感、所思力求比同龄人胜出一筹。例如你崇拜梁思成、林徽因夫妇，你就必须熟知其出身背景、爱情经历、社会活动、学术成就、专业论著、历史地位、道德修养、性格脾气、各类评价等等，爱其所爱，忧其所忧，憾其所憾……“熟知”达到的程度须这样：当你遇到一个论题需要阐述论证时，梁思成、林徽因夫妇的有关素材会像汩汩泉水喷涌而出，让你一挥而就。例如一看到作文题《追问幸福》，江苏如东中学的缪梦伊同学立马想到的就是她“专供”的“偶像”林徽因，她不需要其他例证了，她知道从“库存”中提取材料从三个方面论述已经足够。请欣赏她文章中的论证部分：
问及爱情，她回答：幸福是两人平淡的相守。
烟雨伦敦，迷蒙康桥，她与他相遇，共剪西窗残烛，话巴山夜雨。这份爱情满足了她的全部向往，她却在关键时刻毅然离开浪漫之都，与另一个看似木讷的青年牵手，从此由仙界坠入凡尘，过着被柴米油盐浸染的生活。她构思，他画图；她读书，他看报。膝下儿女双全，追逐玩闹。再平凡不过的家庭，给予了她极大的踏实与温暖。因为她懂得，轰轰烈烈的爱情往往只能存留一时，平平淡淡才会让幸福更持久。于是，她永远不会被烈火灼烧得遍体鳞伤，而是在平淡中觅得幸福的恒久绵长。这，便是幸福。
问及事业，她回答：幸福是事业成就的满足。
不辞辛劳踏遍欧洲寻访古建筑的是她，不顾艰辛在荒郊僻野考察遗址的是她，肺部重病仍在病床上读完二十四史、摘录中国古建筑特色的是她，病危前期预支生命完成各项论文的是她……在她决定将建筑作为毕生事业的那一刻起，她便奋斗不止。纷至沓来的成就让她真切感受到实现人生价值的幸福。从此，哪怕战乱，哪怕病危，对事业成就的追求不止，追寻幸福的心火不灭，她用一生点亮事业至上的幸福。只有这份幸福，才能让她感知人生价值与意义。这，便是幸福。
问及人生，她回答：幸福是不需物质装点的平凡。
早年的家境优越并未给她带来真正的幸福，相反，在战火纷飞之际，在荒山养病之时，她才得以褪去第一才女的光环，真正地舒展身心。她在战争期间繁华落尽困居李庄，亲自提瓶子上街打油买醋，她在香上小屋静心养病，独坐窗前写诗，偶与慕名来访的文人倾心交谈……那时的她最幸福。没有金钱名利的叨扰，没有趋炎附势者的相邀，生活变得平凡，幸福变得纯粹。没有光环的幸福，才最接近生活的原味。这，便是幸福。
你看，文章中“康桥相遇”“共剪”“看似木讷”“从此由仙界坠入凡尘”等细节和感悟信手拈来，何等熟悉！如果不是已经走进其内心，怎能一气呵成地写出由“是她”构成的排比句？这就是博中求“专”，定向积累，开掘名人名著的深层内涵显示的魅力。
开放性作文系统要求打破囿于课堂的旧模式，走向社会，触摸热点，徜徉活水。具体做法是：
（一）关注新闻，“另类”解读。这里的“另类”就是创新视角，做到“人无我有”。例如陈林宇同学写《爱，还要会爱》，先引述一则材料：“阴雨绵绵，某乡村希望小学里孩子们早早集中。虽然站在寒风中，但是队列整齐。赠送衣物和学习用具的仪式开始，先是援助方代表讲话，然后是党政领导、老师学生代表发言，掌声不断，最后是衣着单薄的孩子一个一个地上台鞠躬，领取书包，换上新衣。”作者对此没有作“爱心暖人”一类的顺向解读，而是发人所未发，紧扣题目“爱，还要会爱”提炼出“尊重比关爱更重要，不能让弱者以放下自尊来换取被爱”这一新论，立意胜人一筹。
（二）直面热点，创新表达。例如王莹玖同学写《爱，还要会爱》，取材直面农民工子女求学这一热点话题。文章先引用农民工子女朗诵的三句话，表现他们的求学困境——“我们的校园很小，放不下一个鞍马。”“我们的教室很暗，灯光只有几瓦。”“我们的桌椅很旧，坐上去吱吱呀呀。”作者听后真诚地作自我反省，心情愧疚而沉重，心里筹划着组织帮扶活动……农民工子女的铿锵朗诵声继续响起：“但是，我们的作业工整，学习不差！”“别人与我比父母，我与别人比明天！”此时的“我”更为之一震，心潮澎湃——“物质支持是爱，学习、弘扬他们的精神才是最好的爱！”你看，热点引发多真多沉的情感含量和个性鲜明的立意！
（三）读写结合，一文一得。可以开展“每周一文”活动。“每周一文”的具体做法是老师（或同学）选定一篇最新时文（名家与非名家都可，只要有迁移价值就行），步骤为：写作手法定点鉴赏——阅读能力精要训练——仿写一篇形成能力。如此日积月累，形成系列，必有成效。散文、议论文等文体的写作，也都可以形成这样的“读写结合，一文一得”系列，让时代活水流进开放性作文系统，使之更有当代气息、时代精神和指导价值。
很多中学生写作的现状是：平时积累甚少，苦于“无米为炊”；曾写过的好作文束之高阁，淡出记忆；考场上“临阵磨枪”，仓促落笔。怎样面对现实，改变现状？“旧”中求新，开发“优质富矿”的多重立意，做到“一材多向，随‘题’应变”，便是一条“投入精，产出多”的高效之路。
这里的“旧材”是指自己写过的选材较有个性、构思比较新颖的佳作，是属于自己的“优质富矿”（以此与“套作”区分）；“多向”是指将“旧材”的素材科学地移用至其他类型近似的命题，以充分发挥优质素材的使用价值；“随‘题’应变”指的是将原来的素材依据新题要求作相应的补充、点化和提升，进行二次开发，以凸显新题之“向”。在中学生难有时间深入社会、生活积累相对浅薄的当下，这种做法不失为发挥开放性作文系统作用的智慧选择。 “随‘题’应变”的具体操作方法是：吃透新题要求，确定二次立意，做到“三改”——改题目，改首尾，改主体部分表述，新题中之关键词语必须改出三个以上。例如我校林子辉同学原先写半命题作文“我发现______”，补题“枕头里有个世界”，叙写父母三次换枕头为“我”治疗“落枕”病的经过，写得真情动人。他没有将这“富矿”“束之高阁”，而是时时注意进行“二次开发”，翻出新意。2012年写高考作文《忧与爱》，他将这“优质富矿”进行“临场开发”，追求“旧”中出新，于是一篇佳作脱颖而出。请欣赏：
从小，我就有落枕的毛病，早晨起来，常常是歪着脖子，疼得哭爹喊娘。这成了母亲日夜忧愁的心病。
看着我痛苦的样子，母亲总是小心地替我揉来揉去，噙着泪水的眼睛，写满爱意。“小龙哪，我想了好久了，落枕落枕，枕头很重要啊，我得亲手做个新枕头。”不容我劝说，母亲就忙开了。棉花本是最如意的材料，可是太软了易凹，太硬了又易伤，怎么办？母亲在幽暗的灯光下用筷子一把把地挑选，挑到感觉适中的才放进枕袋。两天后，我感激地接过母亲亲手做的棉花枕头，它那么轻，却又那么重。把头放上去，棉花枕的中间正好凹下去，将我的头包在里面，棉籽轻轻按摩着我的头部，这就像在静静的深夜，躺在海边沙地上，看满天繁星，吸清新空气，舒畅极了，呼吸之间全是母亲的浓浓爱意。见到自己的“创作”有了效果，母亲眼角的忧愁自然消失了很多。
可是夏天来了，棉花被汗水一浸，就会渐渐发出霉味。于是，我索性撇开枕头，仰着头睡觉。结果呢，自然是又睡歪了脖子——母亲眼角又有了“新忧”。
“看来棉花枕不适合夏天用，换个材料试试吧！”母亲说道。真是爱生忧，忧促思，思且行哪，母亲又有了新的思考和行动。她托人从外地带回一大包绿豆壳，还是在幽暗的灯光下，连夜缝制了一只“绿豆壳枕”。这一针针一线线，化解着沉沉的忧，凝聚着浓浓的爱啊！
夏天用这枕头可比棉花枕好多了，睡在上面，只要我轻轻一动，就会发出轻微的“沙沙”声，就像是母亲的摇篮曲，在静静的夜空弥散，连夜的精灵都会因此止住脚步。伴着母亲的一片爱意，我当然睡得格外香。后来我才知道，为这些绿豆壳，母亲毅然动用了父亲近半个月的薪水。但每每说到这，母亲脸上会漾起笑容：“值！快中考了，身体要紧啊！”说话时，眼角的忧愁明显少了很多。
或许是因为太喜欢这绿豆壳枕了，我做作业时都会捧着它。中考后的一天，枕布破了，看到绿豆壳散落满地，我的眼泪也一下子落了下来：这可是父母第二次为我做的枕头啊！
“新忧”又上母亲的心头。真的，母亲既是爱者，忧者，又是思者，行者。只有既思且行才是“真爱”者、“真忧”者。母亲到处打听合适的枕头，思考其材质，比较其内芯……上高中前，母亲终于把一只新枕头放到我面前：“这枕头肯定好，枕套又结实耐磨……”一股爱的暖流，随着枕头溢出的一丝丝药香，沁人心脾。母亲说，这是父亲特地上南通买的“药枕”。之后，在高中住宿的每一天，枕着药枕，听枕中药材的窸窣声，那简直是在欣赏人间最美的“大爱”之曲，我仿佛又找到了家的感觉，每一次闭上眼睛，我就会一手牵着父亲，一手挽着母亲，来到了落叶林，看一地金黄，一片温馨伴我进入梦乡。
如今，“落枕”之痛已经离我而去，母亲多年的忧愁也早已消除，但每当我抚摸药枕，享受药香，一阵“新忧”却会袭上我的心头：接过三次枕头的我，该以怎样的“爱”感恩、回报父亲母亲呢？
你看，林子辉同学紧扣新题，将实实在在的三“忧”和越写越浓烈的“爱”聚焦于独特的“枕头”之上，“忧”字与“爱”字出现十八次之多，演奏了一曲“忧愁”与“大爱”的交响。不仅如此，这样的“交响”还影响了“我”，一句“接过三次枕头的我，该以怎样的‘爱’感恩、回报父亲母亲呢”，由母亲的“忧与爱”自然地引发出“我”的“忧与爱”，于是文章的立意完美地实现“二次开发”，给人不尽的回味。
【牛刀小试】
江苏 丁爱玲
夕阳正在西下，夜幕渐渐四合，周遭一片寂静。饥肠辘辘的他，虽早已疲惫不堪，但依然不得不拖着一双沉重的腿，朝着家的方向，艰难地向前挪移……
长途汽车站离家还有十几里路，好长。脚步挪移时，他的思绪却飞进了家——
年近七旬的老娘还好吗？一个月前她老人家就打电话来说：“儿啊，你三年没回家啦，今年可要早点买火车票，过个团圆春节，我身板还好，就是想你啊……”唉，咋说呢，想尽办法还是只买到一张汽车票，还是高价的。他摸了摸背包里的“快速测血压仪”——那是带给老娘的礼物。想到这，他沉重的脚步稍稍轻快了些许……
夕阳坠落，他终于找了个树桩坐下，歇一把劲。冷风渐起，却传来媳妇凤华的声音：“小玲他爸，你被砸伤的手指还疼吗？开山炸石的事你可千万小心哪！娘你可以放心，降压药一次不少，血压稳定着呢……年货你就别买了，我筹备就是啦！”他一阵颤动，那是从内心最柔软处发出的。他又掏出背包里的“电热宝”——那是为两手满是冻疮的媳妇准备的。他心里突然一热，再也坐不住，起立，站住，拉紧背带，脚步依然艰难，却分明又轻松了几分……
天全黑了，北风开始呼啸，夹着雪花。他一脚踩空，一个踉跄，靠在了一根电线杆上。远处隐隐有了灯火，那灯火中隐隐有个女孩。他揉了揉眼，想：该不会是小玲吧？离家时还只是小学生呢，如今却初中快毕业了。他记得一年前女儿就羞涩地提出过一个要求——买一个最便宜的手机，说是不为别的，想多听听爸爸的声音，多叫一声“爸”……他眼睛早已湿润，右手摸摸棉衣里层的口袋，那是一个还算厚的信封，三年血汗的回报。“最便宜的？不，要买一个能见影像的，买这，不差钱！”他想着想着，浑身仿佛来了劲。拍一拍身上的雪花，紧一紧断裂的拉链，他跨出的脚步似乎更加轻松。
雪花越飘越大，冷风越吹越猛，打破了田野的寂静，但此时的他，饥肠不再“闹事”，身心不再疲惫，跨步不再艰难。因为灯火越来越近，越来越亮……
有爱，回家的路就不会长，不再难。
【点评】
此文有下面四个亮点。一是定位准确。文章将“他”定位于外出三年才回家过年的打工者，时空限于到家前的一段情景，很有当代气息，体现出作者关注农民工生存状况的人文视野。二是感情真挚。“他”与亲人间的双向之爱，真实感人，高质量地体现了“走进农民工内心深处”的情感要求。三是细节出彩。给“老娘”“媳妇凤华”“女儿小玲”的“礼物”异中有同——都指向题中之“爱”字。四是结尾精要。既有情景交融的含蓄，又有言简意赅的“点睛”，堪称“豹尾”。
（编辑 白 鸟）