诗性的心

来源 :名汇FAMOUS | 被引量 : 0次 | 上传用户:blanknan
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  以长篇巨著《2666》享誉文坛的拉美作家波拉尼奥本质上是个诗人,或者不如说作者本人其实未尝不希望如聂鲁达般,以诗人的身份留下盛名。所以虽然他创作小说,却在小说里满布下诗人的眼,特别是在这本短篇小说集《地球上最后的夜晚》里,他于无味的叙述中植下绝望的氛围,他把诗歌的形式转化为小说的情绪,用疏离、孤独、无助的人群和破碎、流亡与失败的人生共同搭建成整部作品集的基调。
  《地球上最后的夜晚》是国内引进出版的第三部波拉尼奥的中文版作品,但是这些短篇作品的创作却要早于《荒野侦探》《2666》,就像马尔克斯的《枯枝败叶》《没人给他写信的上校》之于《百年孤独》一样,《地球上最后的夜晚》亦是充满素材与雏形的味道。对于一些文学大家,我们有时会遭遇逆向阅读,显然《2666》对于任何一位读者来说,都会是一场艰苦的阅读之旅,当然,在这种破解与重塑的过程中也充满着阅读乐趣,不过以独立的文本来说,《地球上最后的夜晚》真的要轻盈很多。它们有几乎共同的主题—文学界的流亡与理想的绝望,它们也都有着几乎明晰的故事—半自传味道的经历,于是并不存在阅读的障碍。而它的另一重味道是痕迹性,某些片断与人物完全可以与《荒野侦探》《2666》进行互照,所以这部短篇小说集既是一种邀约,也是一种解构,只有透过文本的表象走进波拉尼奥才能读懂所有隐匿的情感。
  其实波拉尼奥自身的经历本就颇具传奇性。他出生于智利,有过政治信仰,闹过革命,遭遇过拘捕,进行过自我放逐;他热爱文学,却又不屑文学界的大师们,“从他的话里,我隐约看到一种幼稚的自负,从那以后我不断地在大部分作家身上都能感到这种毛病(《邀舞卡》)。”他前半生为理想写诗,后半生为生计写小说,正因为他清晰地知道他和他笔下的诗人其实不过是“一个平和又孤独的人面临死亡,一群形象,都是受伤的。”而最终“那些形象像落日一样逐渐淡出,剩下的只有伤痕(《地球上最后的夜晚》)。”所以在这部收录了14篇作品的小说集中,几乎所有的人物都沾染了文学的雾气,落魄与流亡、文人的相轻、文学理想的幻灭成为始终的主题。无论是依然挣扎在文学圈的二流诗人,还是不得不改弦易辙的边缘人物,最终不是消失就是死亡了,许多故事就这样戛然而止,为读者留下无尽的虚无。
  我总是在这些故事中读到兜兜转转的人生,而这些人生的属性必然也是属于作者本人的。波拉尼奥是拉美文学大爆炸后的作家,所以他的作品中充斥着大量拉美文学圈的人物,其中也不乏隐喻,可是他的视角却完全不同于马尔克斯、略萨那批作家之于自我及同僚的展示,在波拉尼奥身上总是有一种直达骨髓的孤独与荒凉,是文学的悲观,也是理想的悲情。或许这也正是来自于他纠结一生的诗人的心性—“我不是一个诗人:我知道,要想被人叫做诗人,应当过完全另一种生活!”
  新书推荐
  《看这儿,照相啦!》
  作者:库尔特·冯内古特
  出版社:重庆大学出版社
  这是库尔特·冯内古特未出版的短篇小说集,精选了十四篇短篇小说,秉承冯内古特一贯的幽默,每个故事都是一则寓言,用夸张幽默的手法再现了工厂 、酒吧等地方发生的生活趣事。这些寓言式的故事优美耐读,充分体现了冯尼古特超乎寻常的观察力和想象力,让读者在发现现实生活的不足的同时,也对理想生活充满了憧憬。
  《守望灯塔》
  作者:珍妮特·温特森
  出版社:湖南文艺出版社
  温特森被称为当代最好也是最有争议性的作家,她在殡仪馆、精神病院等地留宿打工,但仍以全A的成绩考进牛津大学英语系,她的处女作《橘子不是唯一的水果》甫一出版便荣获了惠特布莱德首作奖。在这本书里,温特森用诗一般的语言,童话般讲故事的方式,告诉我们,只要守着心中的灯塔,尽管前路一片黑暗,每个人都可以独自成长。
  《间隔年之后》
  作者:孙东纯
  出版社:湖南人民出版社
  孙东纯继《迟到的间隔年》之后又推出了一本旅行游记,不过主要讲述了他的“后间隔年”时光—在日本四年的旅居故事。间隔年之后何去何从,是他回归之后首要面对的问题,间隔年中遇见的亲密爱人沙弥香帮助他克服困难、走出迷茫。书中以他环日本太平洋海岸线骑行经历为主线,穿插记录了东东初来日本的种种见闻;努力融入全新环境、迥异文化过程中遭遇的各种事、趣事;与妻子沙弥香的幸福生活点滴等。
其他文献
经过70多年,超人的红裤衩已然成为他本体般的存在。所以,面对《超人:钢铁之躯》中这条外穿内裤的退役,观众纷纷表示无法接受。而事实上,在克拉克·肯特漫长而多元的人生中,  他的形象和能力一样在不断进化出各种奇妙形态,从而左右着一干粉丝的人生观与时尚观。  秋裤时代  在那个科技尚未发达的年代,初扮超人的Kirk Alyn和George Reeves身穿秋衣秋裤材质的行头登上银幕。此时超人的能力也还没
期刊
在此前的整个足球生涯中都以乖孩子形象示人的梅西终于在税收上栽了一次,这件事也再一次证明,即便你是这个星球上最出色的球星,你可以摆脱所有难缠的后卫,但也无法摆脱政府的税收。  “艺术家和政客们,最好要诚实纳税,因为这才是解决危机的最理想途径。”在今年的早些时候,西班牙财政和公共管理部长蒙特罗曾公开这样说道。面对这番话,所有人都知道一场对富人税收的严打即将开始,但所有人都没有想到,第一个中枪的会是梅西
期刊
色彩游戏越玩越大胆,就连一贯内敛的运动服、通勤装也披上了糖果色的外衣。今夏的第一流行关键词就是糖果色,糖果色究竟有多红,看看这个专题就知道。FAMOUS君真心建议:再矜持的男士,  都需要拉阔一把。  矢车菊蓝@通勤精英  通勤装在今夏玩得十分大胆,蜂巢棉织、斜纹防水的华达呢、府绸和蓝织衬衫及西服外套玩出了缝纫新花样,层次感丰盈,最重要的是搭上了一件荧光蓝色的单品。除了传统的西服套装,PVC荧光蓝
期刊
眼镜能不能装逼呢,这是毫无疑问的。我看过白崇禧将军的一张早年黑白照,人家在那个年代戴的就已经是无框眼镜了。内行都知道,把玻璃镜片做成无框在当时有多难。再往前,1921年前宣统爷溥仪在北京的中国精益眼镜公司配近视镜,先后配了三副,两副真金如意脚克罗克司复光近视镜,一副真金玳瑁边如意脚架克罗克司复光近视镜,共计花费111.4元。当年每担大米差不多8元,顶得上一个石匠苦干17天的报酬—皇上虽然退位了,但
期刊
汽车是男人的大玩具,而古董车则是玩具中的收藏品。对于那些大玩家来说,有价值的老车就像是承载着时代记忆的时间机器,无论得到的时候是如何锈迹斑斑,一番整理过后,在这些对机械充满激情的男人手中总能重获新生。那么就让我们坐进驾驶舱或者扶上车把,回到那个生机勃勃的黄金年代吧。  老爷年代记  一般来讲,老爷车玩家依据美国古老车俱乐部的分类标准,对值得珍藏的老爷车进行年代划分。  Befor1930 古董车(
期刊
以每秒念8个字的速率播广告,华少红了,但他说那时还没有火力全开。后来他快到了每秒15个字,走到哪里都会被要求表演播报广告,他突然就慢了,他说:“我是有意的。”因为,无论是匀速、加速还是减速,这一切都要由他决定,他要寻找的,是一种属于自己的辨识度。  化妆间的深处飘出一缕烟,慢悠悠地不断攀升,华少坐在那里一手拿着烟,一手捧着手机埋头“斗地主”,对于一个语速达到每秒15个字、最擅长搅热各种场子的综艺节
期刊
余华的新书《第七天》上市之前,宣传噱头似乎比其他当代小说来得更猛,  “余华沉寂七年之作”、“在只有一个书名的情况下订购70万册”、  “比《活着》更绝望,比《兄弟》更荒诞”  可能因为他是余华,当代作家里有普遍市场号召力的不多,余华算得上个中翘楚。  “浓雾弥漫之时,我走出了出租屋,在空虚混沌的城市里孑孓(原文如此,疑为“孑孑”笔误)而行。我要去的地方名叫殡仪馆,这是它现在的名字,它过去的名字叫
期刊
悬念大师希区柯克80多年前的9部无声电影修复版  在上海国际电影节上揭开了面纱,这是电影节“向大师致敬”单元的重磅级影展,  也是中国观众通往希区柯克充满悬疑灵感内心深处的一条捷径。  令人怀旧的默片时代  6月17日晚,上海“电影博物馆英国之夜”,希区柯克修复版《敲诈》上映。修复版的影片不带任何配乐,500位影迷在FM3乐队的电子配乐声中重温了这部无声的经典之作。当晚,影厅在每个座位上都摆放了一
期刊
雨天在楼下守候、半夜敲门倾诉衷肠  这样的桥段都无法打动施诗,她要的是有责任感的好男人,如果一时半会儿找不到也不会囤积备胎—他们除了占地儿,也不能卖废品。  {F=FAMOUS 施=施诗}  F:听说你热衷电子产品?这在姑娘群里还挺特别的。  施:不敢当,家里电脑数量倒挺唬人:一共七台,台式和笔记本都有,都没闲着。有专门用来在床上看电影的,特点是屏幕大、存储空间大,散热好;出去拍戏时经常坐飞机或高
期刊
在冯绍峰眼里,一个接近成功的男人,天马行空和循规蹈矩都不可或缺,惟看怎么合理地调控和把握这两种个性。在爱情畏首畏尾的娱乐圈,冯绍峰与倪妮的恋爱,谈得坦荡、专注且随心,为缺爱的演艺圈上了一堂真性情的课。  娱乐圈的刺激模式  冯绍峰的事业如同一支紧绷在弦上的箭,已经有了随时腾空的资本。作为国内大银幕上频露的面孔,外人觉得是命运之神眷顾,而事实上机会却从来只留给有准备的人。此前的十多年演艺路,冯绍峰与
期刊