最惨烈的战场

来源 :科学家 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a9s5c112j6b
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  战争不能单凭匹夫之勇,更是双方智慧的较量。无论是两个人或两个集团之间的争斗,还是两个国家间的战争,无不是智慧和力量的双重抗衡。而战争中的技术革新,则是人类智慧在科技领域的结晶。从冷兵器时代的兵刃,到原子时代的核弹,一代代武器的革新凝聚了无数人的智慧,同时也使武器的杀伤力逐步提升。人若要熟悉并掌控战争,最先要做的,就是熟悉武器。
  第二次世界大战,是继一战之后发生的人类史上最大规模的战争。1939年9月1日至1945年8月15日,以德国、意大利、日本等轴心国及保加利亚、匈牙利、罗马尼亚等仆从国(在内政事务上享有不同程度的独立,而在对外事务方面则受另一国的支配,而且很可能是全部服从于统治国家)为一方,同以中国、美国、英国、苏联等反法西斯同盟国进行的第二次全球规模的战争。从欧洲到亚洲,从大西洋到太平洋,先后有61个国家和地区、20亿以上的人口被卷入战争。波兰战役,不列颠空战,偷袭珍珠港,中途岛战役,柏林会战,斯大林格勒会战,阿拉曼战役都是二战战场上的重要战役,但在二战中最为惨烈的战役应属冲绳岛战役。
  冲绳岛战役英文为:“Typhoon of Steel”,在日文中被称为:“鉄の雨”(铁雨),它代表了战斗之激烈程度、火力之密集和盟军参战战舰及车辆的数量庞大。该战役是第二次世界大战太平洋战场中伤亡人数最多的战役,也是第二次世界大战太平洋战争中规模最大的两栖登陆行动。这场战斗从1945年4月开始直至6月结束,为期82天。
  1945年4月1日,是复活节,也是愚人节。美军的登陆行动由美国第十军团负责,由西蒙·博利瓦·巴克纳中将指挥,先遣部队协同两个陆军师和两个海军陆战队整编师共183000人准备投入战场,支持他们的还有庞大的近海海军舰队,约有1400艘军舰蓄势待发。这场战役的规模甚至比1944年6月诺曼底登陆的规模还要大。同盟国将距离日本以南563千米远、位于琉球列岛中的冲绳当作进攻日本的起点,以便于下一步攻占日本本土。
  日军守岛部队为第32集团军下辖的 2个师和1个混成旅,约8.6万余人,以及海军基地部队和由岛上居民组成的特编团等共10万余人,由陆军中将牛岛满指挥。防御重点在岛的南部,以首里为核心构筑有牧港、首里两道防线,在西北端八重岳与座岳地域构筑有第 3道防线。每道防线都依托丘陵地构成多层次的坚固防御阵地。由战列舰、巡洋舰各 1艘和驱逐舰8艘组成的联合舰队第2舰队(司令为伊藤整一海军中将)以及潜艇部队和驻扎在九州、台湾的航空兵部队,担负抵抗登陆支援与掩护任务。冲绳岛及其邻近岛屿还有1个鱼雷艇中队和600余艘自杀攻击艇。
  上午8时30分,规模空前的冲绳岛战役拉开帷幕。
  美国
  埃塞克斯级航空母舰
  埃塞克斯级航空母舰是美国海军历来所建数量最多的一级航空母舰。
  在介绍埃塞克斯级航空母舰之前要先介绍一下约克城级航空母舰,因为埃塞克斯号(Essex CV-9)的设计方案以约克城级航空母舰为蓝本。约克城级更适用于美国海军的战略及战术运用,既可搭载大量飞机,同时享有优越的速度与续航距离,只是水下防御有所不足。
  至1940年,埃塞克斯级航空母舰已经历了6次改进。埃塞克斯级航空母舰的标准排水量为27500吨,埃塞克斯级航空母舰吸取了先前各级航母的优点,舰型为约克城级的扩大改进型。舰体长宽比为8∶1。在飞行甲板前部和中后部设有升降机,另在甲板左侧舷有一部可垂直拆迭的升降机,使其可以通过巴拿马运河。拦阻系统在舰尾与舰首各设有一组拦阻索,能阻拦重量达5.4吨的舰载机降落。埃塞克斯级航空母舰的防护较约克城级有了改进,水下、水平防护和对空火力都有所加强。主要包括:舰体分隔更多的水密舱室,这种结构使该级舰中的某些舰只在战争中虽屡遭重创,但没有一艘被击沉。舰上127毫米高炮12门,但只有2部MK37型指挥仪,这表明仅有部分武器可用雷达控制;此外还装有大量40毫米和20毫米高炮,其数量则因舰而异。考虑军舰要在太平洋水域活动,设计人员在设计时提高了续航力。
  “美国的战史学家大都同意这样一种观点——在太平洋战争中海军航空兵扮演了重要角色,而其中埃塞克斯级航空母舰则起了显著作用。给美国海军航空兵注入了机动性、持久力和攻击力,使盟国海军从日本海军手中夺取了太平洋的制海权,确保了盟军部队直逼日本本土,最终击败日本。”
  F6F战斗机
  F6F是二战美国海军的标准舰载战斗机,它不是最快的二战战斗机,但是与以往的美国战斗机不同,F6F可与日本飞机在低空玩“猫捉老鼠”的死亡游戏,能够成功地压制住零式战斗机取得空中优势。
  F6F可以说是针对零式战斗机研制的一种空优战斗机,在珍珠港事件后格鲁曼(诺斯罗普·格鲁曼公司,最大的雷达与军舰制造商)重新审视了以往的空战记录。他们发现零式战斗机虽然发动机马力不大,但是翼载极低,机身很轻,所以机动性很好。格鲁曼也在F6F中引入了低翼载轻机身的概念,在减轻结构重量上大下工夫,翼面积达到31平方米。翼面积的增大势必会增加阻力,所以格鲁曼为XF6F-3安装了普·惠公司著名的“大黄蜂”R2800-10发动机。这种发动机除了功率大外,另外带来的好处是体积较小,使座舱到机头有3°的下倾角,对于舰载战斗机来说,良好的前下方视野特别利于舰上起降。钱斯·沃特公司(美国的一家飞机公司)的F4U海盗式战斗机——F6F的竞争者,由于座舱位于机身后部,着舰时飞行员看不到前下方,初装备时发生过几起着舰事故。于是海军将这种战斗机转交给海军陆战队在陆上机场使用,F6F成为了当时美军的航母标准舰载机。
  为了进一步降低阻力,F6F机身蒙皮使用平头铆钉铆接,机身外表光洁,英国使用的恶妇Mk.Ⅱ舰载战斗机甚至进一步进行了蒙皮抛光。这样这种低翼载大马力的战斗机理所当然的获得了极佳的机动性。
  TBF复仇者式鱼雷轰炸机   在美国海军的舰载机当中,原本采用性能落后的TBD毁灭者式为主力鱼雷轰炸机,于是1939年海军便向各大航空制造产业公司征求新一代舰上轰炸机设计方案,最终格鲁曼公司得到了新型轰炸机的研制权,并在1942年将TBF复仇者式鱼雷轰炸机投入量产。比起原本的TBD,TBF的性能有了明显的大幅提升,除了加大马力的发动机外,新设计的流线型座舱配备防弹玻璃,机身的防弹装甲也是前所未有的坚固。而TBF轰炸机机翼能够向上折起的长度比起其它型舰载机也更长了,同时减少了飞机在航空母舰机舱内所占的空间。TBF的攻击能力比起日本的九七式舰上攻击机强悍许多,除了搭载一枚Mark 13航空鱼雷之外,还可装载1个2000磅(1磅约等于0.45千克)或4个500磅的炸弹,而襟翼配备减速板设计加上刹车减速板,更让TBF可以拥有和俯冲轰炸机一样的俯冲攻击能力,在战场上成为日本军舰的头号杀手。
  日本
  “大和”号战列舰
  “大和”(Yamato, やまと)的正式称呼为“军舰大和”,舰名“大和”的由来是以日本畿内五国的大和国命名,并且有象征日本民族的意义。以“大和”作为舰名,就可以看出日本海军对该舰的期望之高,同样概念的名称还有扶桑型战列舰。在沉没超过半世纪后,该舰仍然被作为不少电影及动画的素材,继续深深地影响着日本人民。
  “大和”号战列舰是日本帝国海军建造历史上最大的超级战列舰之一。“大和”号集合了当时日本最高的技术建造而成,亦是战列舰史上拥有最大排水量的战舰,并配备有当时口径最大的主炮——460毫米炮,该460毫米炮共有九门并以三联装配置在3座炮塔上。按照设计要求,舰体防御装甲能承受自身460毫米口径火炮在2万米~3万米距离内的炮火打击,因此“大和”为相当特别的战列舰。
  由于希望缩短建造时间及提高工作效率,“大和”号战舰在建造期间使用了模组作业并取得成功。而建造“大和”号时使用的技术及生产管理,成为在战后日本工业的基础参考。“大和”于太平洋战争(大东亚战争)开战后的1941年(昭和16年)12月16日开始服役,1942年(昭和17年)2月12日成为联合舰队的旗舰。1943年(昭和18年)2月,旗舰的任务由以“大和”为基础,改良了司令部设备的同型舰“武藏”继承,而当时的“武藏”正来往于楚克岛之间。
  1945年4月7日,作为第二舰队旗舰(司令长官伊藤整一海军中将),“大和”号率轻巡洋舰“矢矧”号及8艘驱逐舰驶向冲绳海区,企图对登陆盟军进行特攻。但在航渡途中,遭到美航母群的突击,身中千磅航弹7枚,小型航弹数十枚,随即沉入九州坊之岬附近的大海。“大和”号葬身海底,标志着帝国海军从明治建军起的70余年历史宣告结束,日本军国主义的末日也临近了。
  零式舰载战斗机
  零式舰载战斗机是第二次世界大战,太平洋战争日本海军的主力战斗机。零式战斗机在1940年(昭和15年)正式被日本海军采用时,那年正好是皇纪2600年,后两个数字刚好是“00”,因此被称为零式战斗机,正式名称是“零式舰载战斗机”,简称零战。在战争前期日本国民并不知道飞机的正确名称。报纸,广播等在发表战果的时候,只称为“海军新锐战斗机”。美军在1942年6月捕获的零式上,见其机身下方有“零”的字样,零在英语是Zero,后盟军称其为“Zero”。
  零式舰载战斗机是日本海军产量最大的战斗机。此机由三菱重工设计,并由三菱重工与中岛飞行机株式会社两家共同生产,总计生产10449架,总数中约有2/3为中岛飞行机株式会社生产。
  在战争初期,零式舰载战斗机以爬升率高,转弯半径小,速度快,航程远等特点压倒了美军战斗机。但到战争中期,美军使用新型战斗机并成功捕获零式舰载战斗机后,其弱点被美方研究出来,慢慢零式舰载战斗机丧失了优势。美军飞行员更是戏称零式舰载战斗机为“空中打火机”。到了战争后期,零式舰载战斗机则成为“神风突击队”实施自杀式爆炸攻击的主要机种。
  “菊水作战”
  “菊水作战”并不是什么高科技的武器,它是日军的一种特殊的作战方式。“菊水作战”分为三部分:“菊水一号”“菊水二号”“菊水三号”。
  1945年4月6日,日军开展“天号作战”,派出自己的王牌军“菊水特攻队”。当日17时30分,日军展开“菊水一号”作战。
  所谓“菊水特攻”,其含意一目了然。就是用自杀飞机直接撞击对方军舰,把战机当作一枚可控制炸弹。每天都有近百架“神风”飞机去冲绳“特攻”,没有一架返回。为配合菊水特攻队,重组后的联合舰队以第二舰队的“大和”号战列舰“矢矧”号巡洋舰和“冬月”“凉月”“矶风”“滨风”“雪风”“朝霞”“霞”“初霜”号等8艘驱逐舰组成海上特攻队。
  在“菊水一号特攻”作战中,日军出动335架自杀飞机和344架战斗机,对美军舰船进行猛烈攻击。美军的3艘驱逐舰、1艘坦克登陆舰、2艘雷达前哨舰和2艘军货物船被击沉,另有10余艘舰船受到重创。
其他文献
“独立科学家”“非主流科学家”“疯狂科学家”“伪科学家”……这些戴在詹姆斯·洛夫洛克头上的帽子,似乎听起来都不怎么“高大上”。而他对于地球的悲观理论,更被世人认为是加倍的不靠谱。1972年,他提出了著名的“盖亚假说”,指出气候变化将对地球产生灾难性影响。2008年,他甚至在《卫报》上说:“好好享受你的生活吧,如果你够幸运的话,这种生活还能持续20年,在那之后,一切就不堪设想了。”而几年后,他却又推
期刊
科学家就要讲真话,这是周培源一直奉行的准则。因为这份坚守,在文革的风暴中他也饱经风雨,虽一度被抄家,但他仍坚持住了自己作为一名科学家所信奉的原则与信念。  抵制教育大跃进  1958年,“大跃进”开始了。国家在经济层面的“大跃进”,迅速蔓延至教育层面。同年9月,中共中央和国务院共同签发了《关于教育工作的指示》,提出要在15年以内普及高等教育。而为了响应中央的号召,北大校园中有人提出,要进行学制改革
期刊
在法国生活了七八年的中国留学生张旭,虽然每次都是在巴黎这座城市行色匆匆地路过,但是却对巴黎的雨季有很直观的感受。  “下雨天没有什么特别,从来没出现过因为大雨影响出行的情况。在街道上,也很少见到有积水,总之就是一切正常。”张旭如是描述汛期巴黎的街景。  平淡的不能再平淡,这是巴黎雨天人们生活的旋律。雨不会打扰巴黎人的生活,而巴黎人也从未因下雨而如临大敌般紧张。因为,这份在雨天的从容、淡定,有埋藏在
期刊
“东汉末年分三国,烽火连天不休。”正如歌词中所描述的,那是一个战火纷飞、民不聊生的时代。当然,被乱世左右的不只有儿女情长,还有每个年轻人的前途命运。  由于朝廷腐败,“民弃农业”,饥荒遍地,各地连续爆发瘟疫。据史书记载,东汉桓帝时大疫三次,灵帝时大疫五次,献帝建安年间疫病流行更甚。成千上万的人被病魔吞噬,造成十室九空的空前劫难。南阳郡(今河南邓州)疫情尤为严重,当地有个张姓家族,原有二百余人,自从
期刊
日本是一个自然灾害频发的国家,地震、海啸、台风、暴雨,这些极端天气在日本不大的国土范围内时常轮番上演。或许正是因为所生存的自然环境相对恶劣,日本对其防灾系统才严谨到近乎偏执的地步。  在下水道的隐秘世界中,日本人本着对人的关注,运用先进的技术将下水道建设到了极致。  20世纪50年代,日本经济飞速发展,但腾飞的经济阻挡不了大自然的考验所带来的挑战。日本因为下水道问题,饱食城市内涝的苦果。  196
期刊
明朝嘉靖二十九年(1550年)的一天,河南沁阳的郑藩乐府里传来了一道圣旨:朱载堉的父亲郑恭王朱厚烷因直谏皇帝沉迷道教,不理朝政而被废为庶人,囚禁于凤阳高墙内。15岁的朱载堉被虢去王子冠带,这位天潢贵胄的小郑王即将面对的是17年的父子分离和同族人的冷眼轻视。但绝境中的他却选择在皇城外自建了一座土屋,醉心乐学、律学、算学等学问,苦守父亲的归来。  而就是在煊赫皇城旁的这一方小天地里,走出了一位天才的学
期刊
2014年6月9日到6月12日,两年一度的两院院士大会在北京举行,两院共有约1300名院士共襄盛会,大会一时间成为媒体关注的焦点。  中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平出席了本次会议,习总书记发表的“坚定不移创新、创新、再创新,加快创新型国家建设步伐”重要讲话,成为本次会议的一大亮点。  院士大会期间,光华工程科技奖揭晓。中共中央政治局委员、国务院副总理刘延东,中国科学院院长白春礼,中国
期刊
周培源是我国著名流体力学家和理论物理学家,他曾追随许多大师的左右,如海森堡和爱因斯坦都曾对他的研究工作有所指导。他也是我国湍流理论和广义相对论的奠基人,拜在他门下的大科学家不可计数。但这位科学巨匠在追寻科学高峰的道路上,也并不总是一帆风顺……  结缘清华  出身于江苏宜兴乡绅家庭的周培源,早早便显露出了性格中叛逆的一面。为了将来能让周培源子承父业,周培源的父亲非常希望他念桑蚕学校,但周培源似乎对这
期刊
优秀的基因、聪明的头脑、强大的家族,此等受上帝垂青之人实在难得。而他们但凡出现,大都会“惊天地、泣鬼神”,在人类发展史上留下浓墨重彩的一笔。在科学界,有许多这样的例子,比如成绩斐然的科学家夫妻钱三强与何泽慧,或者“家族显赫”、 功勋卓著的居里一家等等。而在天文学界,要说哪个家族最赫赫有名、贡献非凡,恐怕非赫歇尔家族莫属。  威廉·赫歇尔被誉为恒星天文学之父,是恒星天文学的创始人,同时也是著名的古典
期刊
1997年2月27日的英国《自然》杂志报道了一项震惊世界的研究成果:1996年7月5日,英国爱丁堡罗斯林研究所(Roslin)由伊恩·维尔穆特(Wilmut)领导的一个科研小组,利用克隆技术培育出一只小母羊(多莉)。这是世界上第一只用已经分化的成熟的体细胞(乳腺细胞)克隆出的羊。科学家们普遍认为,多莉的诞生标志着生物技术新时代的来临。一时间克隆技术成为家喻户晓的名词,但很少有人知道,此技术早在40
期刊