在大厅的地板上坐着很多人，排成行，其中有富人、穷人、当地人、游客……他们有不同的宗教信仰，来自不同的社会阶层，但每个人手中都拿着一样的盘子，盘子里盛着一样的食物，所有人一起虔诚地唱着祈祷歌。
　　这里是世界上最大的“免费餐厅”——阿姆利则金庙，在梵语中意为“甘露之池”，每天都有成百上千的朝圣者聚集于此。金庙里的服务人员都有一颗金子般的心，不图任何回报为人们服务，免费供应食宿的传统在这里已经持续4个多世纪之久。

面粉和苍蝇

　　在阿姆利则金庙入口处，摆放着鞋柜，进庙的人要把鞋脱下放入鞋柜，并在鞋头盖上一块手帕。从东门进入金庙会路过厨房。我们刚走近厨房，就看到里面的地板上坐着许多妇女、孩子和老人，他们有的在剥蒜，有的在切土豆，还有的在撕红辣椒。
　　“想帮忙吗？”一位身材高大、戴着橙色头巾的锡克女教徒说道，“通常，游客都愿意来后厨帮忙，但现在这里的人手已经够了，你去烤饼那边吧，你一定会喜欢那份差事的。”
　　厨房旁边是由混凝土砖建成的扩建房屋，看上去较为简陋，墙上的几个“洞口”替代了窗户。屋子里嗡嗡作响的风扇时不时还发出嘶嘶声，人们伴着从寺庙后墙传来的祈祷声忙活着。女人们围坐在地板的褥子上，头发上都粘了面粉，变得灰白。她们正在做印度烤饼。平日里，寺庙食堂每天都要准备近25万张这样的烤饼，而在节假日这个数字会增加4倍。
　　“我叫阿玛拉。”一个身穿深红纱丽的印度女人把一个三条腿的凳子摆在我面前，用面粉搓了搓擀面杖，说道：“像这样将一个面团擀开，尽可能擀薄，今天的任务可不少，又有几千张饼要做。”
　　在金庙的厨房里摆放着3台制作印度烤饼的机器，是黎巴嫩锡克教徒捐赠的。厨娘们将面团擀好后放在烤饼机上，一小时后，3台机器就能烤出约4000张饼。而如果手工烤制，150名厨娘在同样的时间里只能做好2000张饼。
　　“机器虽然快，但手工做的更好吃。”阿玛拉说，“绝大多数在厨房里帮厨的人都是不收取任何报酬的志愿者，在这里工作对我们来说是种享受。”
　　她们动作娴熟，且每张面饼都薄透、匀称、完整，而我的面餅总是粘在案板上，放到烤饼机上时也总是被我弄破。
　　烤饼机旁就是手工烤饼灶台，擀好的饼被放在煤气灶上的一个大金属板上，面团立即鼓成球状，然后又瞬间变扁平。脸上蒙着手帕的男人们忙得筋疲力尽：用长棍给烤好的饼翻面，再像变戏法一样把它们抛向空中，这可是个力气活。我的任务是将烤得有火色的饼翻面，但我甚至都不能顺畅地将它从烤盘上揭下来。
　　面粉到处都是：人们的身上、脸上、地上。苍蝇也像面粉一样随处可见，它们在忙碌的人群间穿梭，或停留在他们满是汗水的脖子上。女人们也忙得不可开交，都顾不上驱赶面团上的苍蝇，苍蝇落在饼中央，像嵌在中心的葡萄干。苍蝇嗡嗡作响，或是践踏着面粉，或是沉浸在盛放着奶油的碗里。女人用小棍缠着纱布的一头蘸些奶油，涂在每张饼的两面，然后将饼放进篮子，孩子们用头顶着篮子送进大厅供人们食用。
　　“我们在这里各尽所能，” 阿玛拉边说边擦手，“孩子、男人、女人都能找到适合自己的工作，我的任务就是指引大家将各项工作做得更好。你想见一下最无私的人吗？去烤箱那边吧，他们在那里一站就是一整天。”

锅炉和窑炉

　　16世纪，流浪思想家那纳克号召印度人改变生活方式：放弃仪式，忘记重生，将无私地为他人服务作为使命。他称自己的追随者为“锡克教徒”， “锡克”一词源于梵文，意为 “弟子”，从此便有了锡克教。那纳克希望能消除印度不平等的种姓制度和贫困。因此，在锡克教文化中出现了免费食堂（langar）的传统，每个锡克教神庙都设有这种食堂，所有人均可免费吃饭。寺庙中还设有免费客房，供游人住宿。在这里，婆罗门（印度古代的僧侣贵族，居于四种姓之首位）和贱民坐在一起，吃同样的食物。
　　阿姆利则金庙拥有世界上最大的公共食堂，这里每天有大约2000人24小时无私地为近10万客人准备饭菜。这里的锅炉400年来只中断燃烧过一次——1984年金庙被分裂者侵占时。
　　厨房里的灯全天都亮着，发出暗淡的光，还时不时闪几下。只有在黎明前一小时寺庙才能有片刻的宁静。每天黎明一过，所有志愿者就开始忙碌，还要提前为一天所需的食材进行祷告。他们会将前一天的剩饭再加到第二天的饭菜里，他们认为这样不仅能避免浪费，还能将每餐的祝福传递下去。
　　绕过蒸汽笼罩的灶台和巨大的锅炉，我走出厨房，来到院子里。所有人都光着脚，这里都是水泥地，负责拎汤桶的男孩子们经常不小心把汤洒到地上。每隔一小时，清洁人员就要收拾一次，但能保持的时间很短，人们还是要格外小心，不然很容易滑倒。
　　两个锡克教徒正在往盛着沸水的大锅里放入切碎的洋葱、大蒜、胡萝卜和土豆，然后倒入一包香料。滚烫的蒸汽升起，模糊了他们的身影。我闻不习惯这种浓郁的香料味，感到一阵反胃。 　　院子里摆放着大锅。戴着亮色头巾的男孩们边说笑边忙碌着。大大小小的桶摆在地上，等着被粥和汤盛满。几个拿着抹布的志愿者正准备清洗旁边的一口锅。
　　贾伊是一名设计师、德里大学在校生。他利索地用一个巨大的金属铲在直径将近两米的大锅里翻动全麦的酥糖饼，这是一种用黄油、面粉和糖做成的饼，作为平等的象征，它将被分发给寺庙里的每一个人。
　　“现在好翻多了，”贾伊说，“你来试试，要不停地翻动，不然会糊锅。我每周末都会来这里工作，白天一定会站在这个锅旁，这样工作一天很充实。”我接过铲子，翻动了几下，完全不像他说的那么容易，我选了另一项相对“容易的工作”——搅拌粥。
　　我要拿一个比我的身体都长的大铲子在一口巨大的锅里搅拌，并将碾碎的谷物壳舀出来。这份差事不仅要有力量，还需要重量——利用杠杆原理，让搅拌铲靠锅沿上，找到合适的支点更省力。锅里深色的粥咕嘟着泡泡，但豆子都沉在锅底，我搅不起来。服务人员微笑着建议我去做其他更简单的工作。
　　在金庙厨房里工作的除了志愿者，还有大约400名正式员工，他们三班倒，有报酬：工作日每班11卢比，周末每班16卢比。这些钱甚至还不够买街头食品的，但成为寺庙厨房里的正式雇员，对他们来说是对他们工作的极大肯定。
　　锡克教徒拉丹在金庙厨房工作已经15年了，他留着花白的胡子，头戴蓝色头巾。他负责安排厨房里的日常事务。“哪里出岔子了，刀放在哪里，锅里要放多少米，什么时候该去杂货市场，蔬菜清洗了没有，烤箱是否能正常运转，食物该如何分配……我比志愿者经验更丰富，一天下来，我也累得够呛，一有空闲，我就赶紧去隔壁休息下——正式员工可以免费住宿在寺庙里。”
　　寺庙的库房里放满了捐赠物品。除了捐款，人们还会直接捐赠食物或其他东西。每个锡克教徒，无论是何种职业和身份，都应该将自己收入的一部分捐给寺庙——这是那纳克的遗嘱。锡克教徒会在祈祷期间将捐款放在祭坛上，或离开时放那纳克的肖像旁，志愿者将捐款收进木箱后进行分类。
　　“现在这座寺庙价值数千万美元，”拉丹说，“但几个世纪前，那纳克不顾他人的嘲笑和误解，用口袋里仅有的20卢比开始了这份事业。人人平等的理念至今在印度仍被认为是激进的。尽管早在 1950年，印度宪法就承认了种族平等，但如今人们还在故步自封。但在锡克庙里，无论你是婆罗门还是农民，是穆斯林还是基督徒，坐在你旁边的都是你的兄弟姐妹。”

大米和面包

　　人们坐在大厅地板的地毯上，每过半小时，大门打开一次，让新的食客进来。大厅里能坐下不到5000人，通常都座无虚席。在入口处，志愿者向每位客人发放一个有4个分格的盘子、一把勺子和一个盛水的钵子。男人和男孩负责担桶和分发食物。烤饼由上师（印度旁遮普邦锡克族人宗教团体的首领）分发，食客需要双手接过食物。一切准备就绪，锡克教徒用旁遮普语祷告后所有人开始吃饭。
　　今天的食物有酸奶沙拉、棕色的豆粥和块状米布丁，看起来都不是很开胃，但口感比外形要好得多。每隔一会儿就有人拎着水桶经过，水流从水桶侧面的小口不断流出，如果你想喝水，就把碗放过去。剩余的水会流到地板上，所有客人离开大厅后，孩子们会把这些水连同饭粒和食物残渣一起用拖把清理掉。
　　“那纳克做了一件伟大的事——让所有印度人平等，”邻座的人对我说，他带着一个3岁的女儿，“你看，可以推断那个人很富有，他的头巾看起来很贵，而他旁边的那个人的头巾就只是在寺前的小摊上买的，但他们坐在一起，没有高低贵贱之分。你知道为什么这里只供应素食吗？其实锡克教徒吃肉，但有些印度贫民平时消费不起肉食……金庙是不会让任何一个人离开时感到委屈的。”
　　平日里，金庙提供的菜品都一样：青瓜汤、木豆和糯米饭。但在节假日，金庙不仅会把毯子延伸到街上，还会让印度厨师特地为外国游客准备甜点和沙拉。
　　吃完饭，每个人都将自己用过的盘子交给出口的志愿者，其他餐具由其他志愿者统一收集到一个大桶里。志愿者从出口一直排到靠近水槽的地方，长长的一队，盘子经大家之手被传递到最后一个人手中，再放进水桶里。其中一个传递盘子的锡克教徒是一位没有牙齿和头发的老人，但她很漂亮，巨大的头巾包裹着头，她手腕上带着一个略失光泽的金手镯，她看上去极具民族风情，而站在她身旁的我穿着牛仔裤、背着相机，形成了巨大反差。我用双手拿着她递来的盘子，传给我身后的穿超人T恤的美国小男孩。
　　“你知道吗？全世界的锡克族男子都叫辛，意为兽王，女人都叫高，意为公主。”穿超人T恤的小男孩对我说，他是和父母来度假的，“成为锡克教徒后，你就会有一个新名字。如果你为别人无私工作，那么你就已经是一名锡克教徒了。”

喧嚣与欢乐

　　队伍尽头有两个大桶，收集两到三支隊伍传递来的盘子。一个盘子被扔进一个盛有剩汤的大桶里，随着剩余的食物在汤中晃动，又一个盘子传来，位于队尾的志愿者很有经验，像一名守门员一样，接过盘子并把它们叠得更紧凑。当盘子装满大桶时，会有其他志愿者将大桶运到水槽处。
　　在洗碗槽边，盘子的撞击声伴着人们的嬉笑声和流水声，这里是整座金庙中最热闹的地方。沿着长长的水槽，男男女女肩并肩地站着清洗、传递新到的餐具。
　　“你为什么这么安静？和大家一起说笑呀！”站在我旁边的哈茹问道，她是银行家的妻子，“欢乐一定是很吵闹的！不要害怕喧嚣。”水槽边飞溅起的水花打在她身上，五光十色的小水滴映出她明媚的笑容。
　　每个盘子都要清洗5遍：用洗衣粉清洗两遍，洗碗剂清洗一遍，干净的自来水冲洗两遍。用洗涤剂洗好的盘子被送到另一个水槽，进行冲洗，最后人们用抹布、海绵或干脆用手将它们擦得闪光发亮。几道阳光映在人们的脸上和墙上的那纳克的肖像上。干净的盘子被收集到桶里，送回餐厅。 　　“看！我前不久刚举办过婚礼，”在我们等待新盘子来的时候，哈茹给我看她的手指，“在我的美甲没掉光前，我在家从不做饭，都是我婆婆做。但在这里可不一样，这里的每项工作都很神圣！”
　　水槽里堆满了盘子，有时要把手浸到水底部搜盘子，水深几乎快到肩膀的位置。水很冷，但好在中午的天气热得令人愉快。
　　“每个人都应该至少来当一次志愿者，”哈茹在喧闹的嘈杂声中对我说道，“今天没白过，如果我不来，你不来，他不来，就会有人饿肚子。为他人服务有多种方式，可以捐赠食物、金钱，还可以捐赠时间和精力。安拉给予了人们获得幸福的能力，而锡克教则给予人们为他人服务的机会。”
　　在这个炎热的下午，金色的阳光覆盖了整座庙宇，从水塘中反射出来，映衬着洒溅出的神圣的水花。志愿者忙碌了一天，完成工作后，终于可以到白色的石板上休息一会儿了。我走到通往圣殿的桥上，感谢安拉给予我这样的机会。天色渐晚，但世界上最大的免费食堂的锅里仍在沸腾，即便是在夜晚也有成百上千人在这里获得快乐。

锡克教

　　锡克教的创始人那纳克生于1469年，结合印度教义和伊斯兰教义，提出了以“为人民服务”为基础的新教义，创建了锡克教。锡克教朝圣地是被称为“神之所在”的阿姆利则金寺，这里每天为人们提供免费餐饮。锡克教反对种姓制度，否认死亡和重生后的生活，反对偶像崇拜、禁欲行为。锡克教没有神像，只祭拜祭坛上的经典。信徒要加入“卡尔沙”团契，不分阶级，实践团结、友爱和彼此服务，团员不分男女，持守五戒（偷盗、奸淫、抽烟、吸毒、叛教），摒除五恶（欲望、愤怒、贪婪、依恋和自私），争取五德：诚实、同情、温和、谦逊和爱。

统计数据

　　阿姆利则金庙一天的消耗： 65000公斤面粉、15000公斤大米、18000公斤小扁豆、2000公斤蔬菜、500公斤黄油、700升牛奶、25 000公斤糖、100罐25升的煤气和5000公斤木柴。
　　2001年，阿姆利则金庙做饼每天需用35公斤面粉，2017年则为 65000公斤。16年来，面粉的消耗量增长了1857倍。
　　每天有100-15万人參观阿姆利则金庙。逢宗教节日，每日朝圣者人数增至150万人。
　　阿姆利则金庙平均每年收到高达5000万美元的募捐款项。
　　1830年，阿姆利则金庙在建成两个多世纪后再次重修时，用了100公斤黄金使其表面璨然耀眼，因此才有了“金庙”的俗称。起初，这座寺庙的原始装饰用了162公斤黄金，在1990年代整修时，又用了500公斤黄金。整座金庙的建造共耗费750多公斤黄金，被誉为“锡克教圣冠上的宝石”。
　　[译自俄罗斯《环球 》]