回到故乡,回到“我”开始的地方

来源 :南风窗 | 被引量 : 0次 | 上传用户:cgogovocom
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读

  最近幾年,“春节返乡叙事”正成为一种新文体。这类文章的走红并不让人意外。一则,出身农村、靠读大学或务工等途径进入城市的人口,在总人口中占了很大比例。人多,就意味着占据了话语权和影响力。二则,在春节这个等同于团圆的传统节日里,回到故乡是多数人的选择,曾经“身在此山中”与现在“局外人”的身份转换,必然带来审视农村的新立场、新角度。这种爱恨交织、矛盾纠葛的复杂心态与情感,有很大的书写张力,也就能带来流量。三则,相比于城市,农村可写的内容实在太多了。传统与现代、落后与文明、坚守与蜕变、伦理与利益……某种程度上说,即便再“回不去”,中国人心中都有一个心心念念的故乡。
  以我自己的经历为例。今年,我家里装了自来水、无线网,家人不再认为世代饮用的井水更健康,与在外的孩子们沟通也可以“面对面”了;家家门口都放上了专属垃圾桶,每天有人收垃圾,还严厉监督每户人家不文明的垃圾处理方法,农村更干净卫生了;我家开的小店,因为没有专门的房屋储存烟花爆竹,不符合安全管理规定,被取消了烟花爆竹出售资格,虽然这会损失一大笔收入,但父母还是表现出了大力支持;包括我家在内的很多老房子被还耕了,每家都得到了一笔几万到十几万的赔偿,人人都很满意,有人靠着赔偿直接盖起了崭新的楼房……
  当然,并不是所有的事物、现象、人的经历都是正面的、积极的、向上的,也有辛苦了一辈子的老人为了省钱,身体不舒服也不愿去医院体检,最终就诊时已是癌症晚期,短短两个月就去世;大龄男青年的婚恋问题依然普遍而严重,有年过半百的父亲带着儿子去多家早就寻觅好的女方家相亲,也有前几年经相亲匆忙结婚的青年男女很快闹了家庭矛盾,最严重的一个案例是,我家斜对门的邻居,老丈人和女婿大年初二就大打出手,导火索是女儿在家过月子期间在网上认识了男网友……
  这是火热的生活,也是真实的人间。但不可否认的是,一切都在向好的、给人以希望的方向发展。这不是盲目的乐观与强行正能量,只要将故乡放置在足够长的时间轴上看,要得出这一结论并不难。所以,对于我来说,每次回到故乡,不仅是对亲情与童年的一次重温,更像是一辆跑了许久的车进了加油站,故乡仍是给我勇气和力量的地方。我从这里出发,走向更广阔精彩的舞台;这里也时时召唤我回家,让我铭记人生开始的地方。
  年少时去远方,年长时回原乡,在很长时间内,仍将是一批中国人摆脱不去的状态。既如此,在他乡就好好奋斗,回故乡就好好怀旧,积蓄力量重新出发吧。
其他文献
2007年1月4日,新年开市第一天,沪深大盘演绎了一出“冲高跳水”戏剧性的一幕。事实上,股市新年的“开门红”不过是2006年年末攻势的一种延续。  2005年6月6日,沪指无情的跌穿1000点整数大关,许小年的千点论一语成谶,市场惶恐万分;时隔一年半后,沪指一举荡平2500点,2006年最后一个交易日收盘稳稳定格在2675点,沪深股市年涨幅双双超过130%,并最终以全球涨幅第一,完美收官。  或许
广州人爱吃鱼,1978年,广州河鲜杂鱼市场率先放开。图为1980年代初,广州中山五路上密密相挨的大排档  计划经济,曾经是几代人的集体回忆。如今,它已经渐行渐远。这个变化是怎么发生的?票与证的日子  王伟1968年出生在珠三角的一个农村,他排行家里老二,也是唯一的儿子。一家七口人,计划经济时代过的是紧巴巴的日子。  珠三角农田肥沃,水源充足,但眼之所见的资源并非都能由自己主导。改革开放前的生活由票
立场从未如此接近,谈判也从未如此胶着。伊朗副外长称全面核协议已完成96%,但最终协议的签署却从原定的6月30日一延再延,甚至有可能延至7月13日。与对这个“最后期限”结果的解读相比,伊朗核谈判背后的疑云,以及其折射的国际地缘政治变局,意义更为深远也更具探讨价值。  简单说,伊朗核谈现状不仅折射出中东格局的变迁、俄罗斯与西方的对抗、美国国内的党争乃至美欧关系的裂痕,还有中国利益边界的拓展及外交介入中
董洁林 清华大学中国科学和技术政策研究中心兼职研究员  20世纪初,苏格兰阿伯丁市音乐厅要为当年的捐款者发一笔红利,他们一直找不到一位叫“詹姆斯·麦克斯韦”的捐款人,于是只好登寻人启事。  此时,麦克斯韦已去世20多年,他创立的电磁学已经成为很多大学的课程,无线电报已经问世,欧美各地也正在相继建设电力体系。麦克斯韦曾于19世纪50年代在阿伯丁大学做教授,该校的一位巡视员看见寻人启事,就赶去了音乐厅
人们常说,人在做,天在看。其实,人在做,人们相互都在互相看,在社会这个大舞台上,谁可以永远躲在幕后?  8月底,9月初,大学生就要进校了,等于进入了一个新的考场。来自不同地区、不同家庭的人,不同性情的人,各自有着不同的文化习俗,走到一起来了。这考场,会出现马云这样的人,性格开朗,爱交友;也会出现马加爵这样的人,内向,不善言谈和交际,各式人物,汇集一起。  过去也曾学文明礼仪,待人接物,无奈过去分数
【摘 要】新的教育理念形成过程中,传统语文教学已很难承担培养高素质人才的任务,新的语文教学要有新的要求,语文教学要在观念、内容、方式上作出新的变革。  【关键词】语文教学 素质化 观念 方式    随着教育教学改革在各个环节的不断深入,新的教育理念正逐渐形成,培养适应未来社会发展需要的高素质人才已成为教育界的共识,素质教育成为一种必然。在这一过程中,传统的语文教学已很难承担素质教育培养高素质人才的
多年来,江苏太仓把 “对德合作”打造成为了一张国际名片,已有三百多家先进制造业为主的德资企业落户其中。回过头来看,上海曾吸引了大批外资,但由于地价等成本因素,近年来江苏的邻沪地区也展现出了强劲的吸引力。  位于太仓市健雄路的浩科机器人是一家创业公司,其小型机器人产品正是服务于这些德资制造业企业,核心技术国内领先。浩科机器人总经理张家奇带领的创业团队就来自上海,他太熟悉上海了,在那里求学、工作,但最
随着教育改革的推进,越来越多的初中语文老师开始重视文言文教学,因为文言文作品中不但蕴含着古人的智慧,而且还蕴含着优秀中国传统文化精神,这对提升学生的人文素养,促进学生的全面发展有着十分重要的意义。但是在实际的教学中,文言文的课堂教学效果并不尽如人意。所以,如何有效地开展文言文教学,是许多初中语文教师十分关注的一个话题。基于此,笔者将对初中文言文教学进行一个粗浅的探析,希望能给初中文言文教学提供了一
电视剧《小舍得》剧照  裁员,听说过再多,轮到自己的时候,还是会让人感到手足无措。  “主要看你的课程续报率数据。”汤妍说。她是猿辅导小学段的一名授课老师,已有近六年教龄。“双减”政策对教培行业的影响巨大,同事们陆续被通知办理离职手续。  新一轮裁员又将到来,汤妍有点慌。在小组里,她的数据排在中等,“徘徊在安全与不安全的边界”。  再着急也没用。老师们讲的内容基本一样,授课风格各有千秋,但整体上不
2021年4月15日,人们在义乌商贸城选购  义乌市银行账户冻结援助中心(下称“援助中心”)内常见这样的情景:几个被冻卡商户围着一个工作人员,商户在讲述自己银行卡被冻后带来的损失和困境,工作人员扯着嘶哑的嗓子,大声解释该如何配合冻卡的公安机关。  在每一通的解释后,他都不忘强调:不要收无关第三方汇来的人民币(货款)。而在他嘶哑的大声解释中,掺杂了其他商户间互吐自己被冻卡经历的叹气声和无法理解大面积