一大早又被一则新闻惊到了。一对中国年轻夫妇跟团游日本，离开酒店时，竟然把酒店房间里一个待更换的多功能马桶盖带走了。当酒店让导游追问游客拿没拿马桶盖时，游客信誓旦旦地说：没拿。直到在其行李箱中发现马桶盖。
　　估计这几天亚洲各国的媒体都会出现这则以中国人为主角的奇人异事。
　　这件事使我联想到发生在自己身上的一件小事。9月中旬，我到台湾一所高校研修。那天飞机深夜抵达高雄，等我入住学校单间宿舍时已是凌晨2点。我胡乱洗漱一番便休息了。
　　第二天又赶到学院报道，等我重新回到宿舍已是下午了。这时我才发现自己的宿舍停水了，于是向维修部门求助。
　　维修部门马上派了一位工作人员上门查看。來的是一位中年大叔，看到我他一脸不高兴地说：停水，当然要停你的水了。你卫生间的马桶漏了一夜水，你不知道么？
　　天地良心，我今天凌晨才入住的，连马桶盖长什么样还没瞅清楚。
　　师傅检查后发现是马桶的冲水阀门有点卡住，他虎着脸教育我阀门要这样按，不能那样按。我连连点头。送师傅出门时，他瞟了我一眼说：按阀门的时候要注意，不要再让水流走了。
　　说话间，对面住着的台湾本地老师打开门招呼：师傅我这里，麻烦您看看……
　　我注意到这师傅“变脸”技术很娴熟，前一秒还对我冷冰冰，后一秒对本地老师却是笑脸相迎。
　　在异乡，我感受到了赤裸裸的偏见，这滋味真不好受。
　　我想一定是我的大陆口音让他联想到过去在媒体上听闻过的种种关于大陆游客的不文明事件。
　　结合最新的偷马桶盖事件，我无力去抱怨这名修理师傅。如果换成是我，今天在报纸上看到日本人偷马桶盖，明天虽然是碰到另一個日本人，我也难保不会用异样的眼光打量他。
　　在异乡他国，所有中国人都是形象共同体。一荣俱荣，一损俱损。像偷马桶盖这件事，听上去和我们没有多大关系，而实际上，你一旦走到日本人、韩国人面前，他们看你的眼神，差不多就等于是你偷了那个马桶盖。
　　在台湾，我有一个很深的体会，就是几乎我接触过的所有台湾人都以自己是台湾人而感到骄傲，并且时刻在语言、行为上维护这种骄傲。
　　我向一个学生问路，学生忙起身，一直把我带到我要找的地方。在学校外面打车，司机一听我的口音就邀请我去家里玩。在专业课上随意问了一位同学：手上的资料有没有多的？结果这位女孩子课中、下课前、下课时连续问我三次需不需要帮忙复印？
　　后来我在一本台湾出租车司机写的书上找到了台湾人何以热情的原因。他们做这些善举的时候，往往并不在乎自己是谁，他们的观念里第一重要的是自己是台湾人。
　　门面很落魄的集市也归置地整整齐齐，因为你看了就会想：哦，原来台湾人这么自律自爱，连穷乡僻壤的地方也这么干净。
　　中国有一句老话叫“天下兴亡，匹夫有责”。这句话应该这样说：天下兴亡，我的责任。地上有纸屑，不是打扫阿姨的事，是我的事，我就把它捡起来；教室的灯坏了，不是维修师傅的事，是我的事，我就把它修好，我不会修，就打电话去找可以修的人。
　　大家都把事情揽过来，而不是推出去。这样还有什么事情会落下？
　　反观我们自己，这种利他就是利己、为善就是为己的教育还没有普及。
　　偷马桶盖事件出来，大家都在指责偷马桶盖的人，但很少有人会想到他偷马桶盖就等于我自己偷马桶盖，就等于全体中国人偷马桶盖。
　　这对形象共同体来说是多么巨大的耻辱和伤疤，要做多少好事才能说服别人不是每个中国人都是这样的。我们要好好地反省，不能再各自为战下去了。
　　【原载2016年第11期《乡土》】
　　插图 / 偷日本马桶盖 / 陶 刚