作家与家务

来源 :杂文月刊(选刊版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:xinshili100
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   最近有一桩事说起来挺不好意思的,我爱上了做家务。这简直太好了,做家务的感觉太棒了。如果哪一天有外出活动,比如去书店签售,或者参加饭局,晚上回家的时候发现已经没家务可做,居然还有不小的失落感。
   我曾经是不爱做家务的。作为一名以写作为主业的人来说,逃避家务的理由太正当了,随口就来。一句“我有稿子要写”,随后把书房门一关,什么都不管,舒舒服服地躺在沙发上玩手机,等到觉得家务差不多被做完之后,再打开门去客厅看电视。
   喜欢上做家务有一个契机,源自有一天看到一篇文章,说蟑螂的主要食物来源是厨余垃圾,不知道这个常识触动了我哪一根神经,动了要饿死蟑螂的念头。这个想法一产生,便忍受不了厨房有任何不干净的角落了,从此家务情结从厨房开始,逐渐延伸到拖地、擦桌子、洗晾衣服等。
   不是没有过疑虑,作为一名似乎天生拥有逃避家务义务细胞的人,为啥突然这么超乎寻常地开始热爱家务?深刻地想了半天,得出这样一个结论:也许在内心深处,我并不认为自己有能力成为一名优秀的作家,内心独白:您连一部(篇)优秀的作品都写不出,做点家务怎么啦?
   石黑一雄获得诺贝尔文学奖后,有人问他获奖秘诀,他说这要归功于不做家务。这句话说得太好了,没准许多同行拿他的话当挡箭牌,拒绝做家务。我猜其他多数诺奖获奖作家也像他一样,在家里不怎么干活。
   为什么作家对家务如此深恶痛绝,并以不做家务为荣?这令人想不通。做家务是件多么有意思、有成就感的事情。当那些油腻的青花瓷碗被清洗干净,那些筷子整齐地竖在筷筒里备用,炒菜的铁锅时刻处在备战的状态,燃气灶的玻璃台面可以当镜子照……这是多么令人神清气爽的事情。
   所有的垃圾都被归类集中扔进了户外的垃圾桶,消毒碗柜被启动闪烁着令人安心的蓝光开始漫长的工作,洗手间里的洗衣机默默地转动着,客厅的地面被拖得一尘不染,猫咪在被暖气烘热的地板上欢乐地打着滚……这样的时刻真让人感到幸福,这样的幸福让人觉得,成不成为一名伟大的作家,并不那么重要。当然,如果写出传世作品的代价是必须不做家务的话,我还是选择前者。
   作为现代人,其实可以做的家务已经少而又少了,洗衣服有洗衣机,洗碗有洗碗机,扫地拖地有功能合一的机器人,玻璃窗有物业定期擦洗……科技的发展正在越来越多地把人们从家务中解放出来。有文章说,正是因为某些家务被机器取代,女性才有了“更大的工作自由与家庭话语权”。家务的烦恼已经被消灭了七八成;同样,家务的快乐也消失了七八成。
   做家務是有快乐的——我以一名写作者的眼光与感受,很明确地告诉您。人在做家务的时候,大脑是最放松的时候,家务的单调可以给人以大量的思考空间,用于想一些您十五分钟后压根就记不得的事情。无处不在的信息包围已经让人几乎丧失了遐想功能,而家务恰好能对此进行修复——边用水淋淋的手清洁着碗筷,边想象着千里万里之外遥远的事物,这样的快乐很是难得。
   在古代,“作家”一词的字面意思就是“家务”,“作,为也;作家,即治家、理家,管理家务。”据说这个词最早用来形容诸葛亮。这个典故如果属实,那当是给作家做家务找到了一个最有说服力的例子。
   朱权利荐自《新民晚报》2019年12月9日
其他文献
宅家的某一天,天色近晚,他问:晚饭我试着做做咖喱烤翅、冬笋肉片可好?我从书页中抬起头,笑答,好极了,难得有兴趣学做菜。他又说,是一位当饭店厨师的友人教的做法,这些菜可是他们店里最受好评的家常菜。我心头一动,狡黠地问他,在饭店吃的菜,同家没关系啊,还能叫家常菜吗?他被我逗乐了,这不是司空见惯吗?   可是,除了法规、道德所明确的之外,这些“司空见惯”,还有那些“理所当然”,就会有一些令人说不清的感
期刊
近日,广州市增城区警方公布,在智慧新警务技术的协助下,轰动一时的“梅姨”等人拐卖多名儿童一案中,申军良15年来坚持不懈寻找的被拐儿子申某终于找到了!申军良在他的朋友圈中发表了声明,其中最后一句是“15年多了……我终于可以骄傲地说一句,大家好,我是申军良,申某的爸爸。我的儿子找到了!”   15年等待,一家人终于团圆,我们由衷地为这家人感到高兴。而找到儿子之后,紧接着一个问题是,申军良一家这些年所
期刊
瘟疫曾经是一个离我们多么遥远的词,无人能够预想到,它竟落在了二十一世纪的我们头上。在经历了SARS的灾难以后,现在来读《鼠疫》,我们会有异乎寻常的感受。   加缪的名作《鼠疫》描写了一场鼠疫的全过程,时间是上个世纪四十年代,地点是阿尔及利亚的奥兰市。事实上,那个时间那个地点并没有发生鼠疫,所以加缪描写的是一场虚构的鼠疫。一般认为,这是一部寓言性小说,鼠疫控制下的奥兰是喻指法西斯占领下的法国。然而
期刊
返岗复工复产的大背景下,我们正在经历区别于回乡过年的新一轮人口迁移高潮。这其中,从疫情较严重的湖北过来的人群引人关注。湖北人来了,我们应该怎么面对?如何引导和消除部分市民谈鄂色变的心态?这些都考验着当地政府的治理能力和民众的包容心。  冠以“开放”与“包容”的城市不胜枚举,真正践行与否是另外一码事。公共危机事件是一块试金石,譬如这次新冠肺炎疫情。“这家人是从湖北来的,你们记得要离他们远一些”,说这
期刊
何申先生走了!既突然也不突然,因为我知道他有病。可惜很长一段时间,我没有读懂“有病”的何申!   何申享誉文坛,最初是因小说,他与谈歌、关仁山,谓之河北文坛“三驾马车”。何申的小说我读得少,只好说他的随笔。虽然没有数据统计,但《今晚副刊》头条作者中,何申发稿肯定最多,不用加“之一”。   何申的随笔有鲜明特点,题材世俗,语言幽默,洞烛幽深。其取材皆是家长里短,即使拉回历史现场,也多为个人记忆,
期刊
蔬菜种植园暴发虫害,一畦畦嫰绿嫩绿的菜叶上爬满了青虫,灾情十分严重。猪老板坐卧不安,心急如焚,号令举全园之力突击捉虫,虫口夺菜,要求决战决胜,种植园掀起了捉虫保菜的热潮。   不过,大公鸡的责任田里却是另一番情景,由于大公鸡防患于未然,早防早治,没有一棵蔬菜遭虫咬的,菜地里见不到一个虫子。   为把捉虫运动推向高潮,猪老板召开表彰大会,一些重灾区捉虫多的菜民受到了表扬和奖励。大公鸡无虫可捉,战
期刊
贪腐经纪人现象自古有之,唐代巨贪元载妻子王氏是历史上比较有名的“贪内助”,王氏贪婪成性、蛮横善妒,除了家庭事务外,她还通过丈夫干预朝政,元载的不少“政见”就出自妻子的“枕边风”,而元载的许多敛财行为也大多是通过其妻王氏出面促成的,王氏成了元载名副其实的贪腐经纪人。   《旧唐书》记载,元载上朝时,王氏放纵长子伯和等人“游于外”即结交狐朋狗友,借机收贿索贿,以满足自己贪婪的欲望。伯和等人依仗父亲的
期刊
那天上班接到妻子电话,说我们居住的小区有人被确诊感染了新冠肺炎,社区要求单元住户在家隔离观察。妻子调侃道:“你天天脚长翅膀总想在外头飞,这次总得老实在家待着?”   我说我没有吉普赛女郎可以满世界跑的本事,还是搁家里头踏实。傍晚回来,看到片警在单元门前拉上隔离条,“两周后去买个彩票吧,中五百万”。他们风趣的话语,在春寒中投注一股暖意。   没想到,咱们这其貌不扬的老小区,如同中头彩成了网红。最
期刊
从前,经常与某人讨论关于死后的葬身之地。说,花盆是个好地方,只需种棵葱就行,或者觉得桃花树也蛮好看的;某人则买了一株红豆杉,心心念念地盼着它结红豆,并将此预定为魂归处。这样的讨论,并不是视死如归的那种从容淡定,而是纯属一种吃了空的无稽说笑。   静心细想,那些总是把“死”字挂嘴上的人,大多并非真正看淡、看透了生死,基本属于一种口是心非,以为死亡是一件遥不可及的事。真的死到临头依然想死,或者自找死
期刊
去年春节,潘磊的弟弟潘浩回家过年,特地给担任局长的潘磊送了一块手表,告诉潘磊:“它表面上是一块手表,但它又不是一块普通的手表,它是一个危险探测仪,当你遇到危险的时候,它会拉响警报,当然,这警报别人听不到,只有你自己才能听到。”   潘磊半信半疑:“这块手表真的有这么神奇?”潘浩神秘地笑笑:“你戴上以后就会知道了。”   这天,潘磊在街上买东西,突然他脑中响起了警报声,危险探测仪响了,潘磊警惕地停
期刊