41岁的杨钰莹仍旧保持着怀旧的形象：柔顺的长发，一袭白衣，纤细瘦弱，安静而有礼。这位20世纪90年代最红的玉女偶像，正在用她最熟悉的方式悄然而又迅速地回归到大众视野中。
　　杨钰莹留给中国人最大的谜团，是在她事业正鼎盛时卷入了“远华案”，然后便迅速在公众视野中消失，在此后十几年的漫长时光里，人们只能在偶尔的报道里得知她又在何时何地出席了某场活动，政治上的话语禁忌遮蔽了追溯的渠道，于是人们迅速地用想象力填补了这些空白。直到现在，杨钰莹与赖昌星仍然被很多不明真相的人认为是一对，关于他们的充满肉欲的内文，仍然以并不低的频率出现在一些论坛，但实际上，杨钰莹只是和赖家的侄子赖文峰谈过恋爱。但这不妨碍人们把破碎的信息按照各自的逻辑组织成各异的故事，巨富和明星是娱乐圈永远的话题，而赖家与福建官场的密切联系，又给这段故事增添上了猎奇的元素。
　　杨钰莹对这段往事回应得十分克制，她把“远华案”称作“那件事”，而对她来说，在十几年后谈起“那件事”，语气似是在谈论别人的故事，她说：“每个女孩儿生命中都会有一件或几件事，让她从梦幻走到现实生活当中。”
　　在“远华案”之前，杨钰莹确实经历了梦幻般的造星路程。1991年，杨钰莹20岁，在广东一众音乐名宿打造下，甜美的杨钰莹迅速横扫音乐界以及几乎中国的每一个角落。李承鹏后来总结说：“杨钰莹歌唱得普通，可她符合了男性对女人的性想象。”形象甜美的杨钰莹，第二张唱片就突破百万销量，这一纪录在国内至今无人打破。
　　但在“远华案”之后，杨钰莹把自己紧紧包裹起来。20世纪90年代的道德环境比现在严苛得多。在这桩涉案金额巨大的走私案浮出水面后，杨钰莹宣布自己与赖文峰的恋情其实早已结束，她的恩师陈小奇也说得中肯：“他们的恋情是一段很正常的恋情，而且他家族里出了事，不代表每个人都有罪。杨钰莹出道这么多年，没有什么不检点的地方。”
　　但公众没有原谅她，于是杨钰莹跌入名声的泥沼，不得不隐退幕后，即便多年后复出，当年的种种仍然构筑了杨钰莹坚固的自我保护层，资深乐评人王小峰说：“我采访过1000个人，杨钰莹和郭敬明是说话最滴水不漏的。”
　　2000年至今，杨钰莹一直住在深圳，远离娱乐圈的中心。而她昔日音乐上的伙伴和朋友，则不时揣掇她复出。杨钰莹也并非活在回忆里，她强调自己“与时俱进”——作为观众看超女比赛，了解娱乐圈风云，在湖南卫视《天声一队》直播现场，她很乖巧地配合着何炅和汪涵的插科打诨，她也知道周笔畅、杨宗纬才是这个节目的主角，于是和凤凰传奇一起默默做起背景板，配合着热辣的舞曲打节拍。
　　2012年1月17日湖南卫视春晚，杨钰莹演唱《我们一起过年》《心雨》，算是正式开启了复出之路。关于复出的原因，她给出了更为机巧的答案：“碰上了怀旧大潮，全世界的人都开始怀旧，可能就是因为这种大潮，而我又刚好觉得还可以。”
　　到目前为止，杨钰莹的2012年在赶场中度过：1月是湖南卫视和广东卫视，2月是山东卫视，3月在湖北商演，4月又在东方卫视和天津卫视现身，在4月底，她又去了杭州担任浙江卫视《麦霸英雄汇》嘉宾，就是在这个节目上，杨钰莹先是被一名女选手问“你怎么还是这么年轻啊，你是不是有打针还是有其他保养方法？”接下来，一个中年男人上场，紧握着杨钰莹的手不放，随后两人合唱，他要求杨钰莹把拿话筒的手腾出来让他牵着，说：“你就把我当毛宁……”紧接着就是“杨钰莹遭辱愤怒离场”的新闻出炉。杨钰莹的经纪人，也是她的姐夫姚遥，对这种炒作感到愤怒。但杨钰莹说，“（炒作）只要是善意的，都没问题。”浙江卫视负责人也出来证明是假新闻。
　　她很清楚自己是在消费怀旧情结，而怀旧亦在消费她。聊到各路人马对“杨钰莹”3个字的怀旧消费，她倒也坦白：“现在如果大家还称我为玉女，那肯定是一种赞誉。还有就是，我复出可能让以前的人回忆起从前的生活，听到我的歌想起他们以前的那些日子，这些就是玉女最主要的意义。”
　　现在，时代崇拜个性、反叛，我们也许不再需要玉女，但经历了太多太多的杨钰莹仍将继续扮演这个角色。（摘自《南都娱乐周刊》）