论文部分内容阅读
亲吻是一个逗号、一个问号，或者一个惊叹号。——[法]密斯丹格苔
与“烈焰红唇”的广告词恰恰相反，让人忍不住想亲吻的缘由并不是唇膏。
远古时期，人类在开始大型狩猎活动之前，为建造金字塔辛苦劳作一天之后，都会相互亲吻。有证据表明，如果时光倒流，我们回到足够遥远的过去，甚至可以看到全身长着毛发的祖先在非洲大草原上相互亲吻。在某些国家，朋友或陌生人之间也会用亲吻面颊或嘴唇的方式来表示问候。古代波斯男人在亲吻社会地位低于自己的人时，会亲他们的面颊，而地位相当的人则亲吻对方的嘴唇。
有的吻只是做出亲吻状，更像在吻对方脸颊旁的空气。无数擦了口红的嘴唇亲吻过那些青春偶像的海报，从詹姆斯·迪恩到后街男孩，吻痕像海报的装饰一样。人们还会亲吻自己的宠物。曼波音乐歌手卢贝加说，日子过得太美妙，美妙得让我想要亲吻它。在有些地方，对女士施以吻手礼仍被认为是一种浪漫的举动。当拉斯柯尔尼科夫（陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》中的人物）亲吻十字路口的土地来赎罪时，旁观者们大笑不止，而教皇保罗二世亲吻过的土地则遍布世界各国。父母哄孩子睡觉时也會亲吻他们。在乔伊斯的作品《一个年轻艺术家的肖像》中，主人公代达罗斯年幼时曾注意到：“男孩的妈妈把嘴唇放在儿子的面颊上，妈妈柔软的嘴唇弄湿了儿子的脸颊，然后‘叭’地亲了一口。为什么人们要相互贴着脸颊亲吻呢？”这其实是萦绕在许多男孩头脑中的问题，但是他们很快就不再有这样的疑问了，因为人类学家注意到，在世界范围内，亲吻俨然成了一种文化，人们都以这样或那样的方式亲吻他人。
这种源于史前时期的行为，也可以从教皇仪典中寻到踪迹：屈膝跪地的信徒亲吻教皇的戒指。一些灵长类动物学家，比如简·古多尔和比卢特·葛莱迪卡斯通过研究发现，亲吻行为在人类的近亲中非常普遍。古多尔在坦桑尼亚的贡贝观察黑猩猩，在其经典著作《在人类的阴影下》中，古多尔描写了一种亲吻行为，她写道：“我看见一只雌猩猩刚加入群体，就急忙赶到一只体形健硕的雄猩猩面前，向他伸出自己的手。雄猩猩像帝王一样，伸手握住雌猩猩的手，将其拉到身前，用唇亲吻她。”葛莱迪卡斯因其在婆罗洲岛（加里曼丹岛）对猩猩的研究而著称，她描述了一对猩猩母子间温馨的亲吻行为。一个猩猩妈妈和儿子拥抱后，小猩猩就走开了。过了一会儿，妈妈温柔地叫它，它又折回来。妈妈把左手放在儿子头上，把右手伸到儿子面前，儿子轻轻地亲吻妈妈的手。
灵长类动物学家们观察到：亲吻是黑猩猩之间例行的交流方式。一名实地研究人员看到，黑猩猩妈妈为了安慰闷闷不乐的幼崽，会像人类母亲一样把孩子揽在怀中并亲吻它的头部。古多尔曾注意到：一只雄性黑猩猩狠揍了一只雌性黑猩猩，之后，雌猩猩紧追上雄猩猩，并屈膝蹲下表示臣服，雄猩猩则鼓励性地拍拍她的脑袋，甚至低下身去亲吻了她的额头。外出游荡的浪子回到家后，也会用嘴唇轻触妈妈的脸颊表达问候。简言之，亲吻是一种交流行为，它出现的时期比我们定义的“古时候”还要早。英国灵长类动物学家卡罗尔·加墨总结了亲吻的历史和技巧：“亲吻和性行为都早于语言，它们不需要语言就能进行，实际上，话语甚至是多余的。”
……
“亲吻”一词中神秘地交织着情感和欲望。我们梦想着亲吻渴望拥有的人;我们在聚会上偷偷地亲吻;我们“以吻封缄”，或在信笺上潦草地涂鸦，以表示亲吻和拥抱;我们向火车车窗外的亲友“飞吻”告别;我们亲吻爱人的照片。我们就是这样，用各种稀奇古怪的方式表达爱意。
嘴唇之所以能够亲吻，是由于口轮匝肌的作用，它是一组像环绕在眼睛周围的眼轮匝肌一样的括约肌，是嘴唇周围环状的肌肉，延伸到下巴，连接鼻子和上唇。有些人叫它“吻肌”。通过这块肌肉的收缩，我们可以做许多有趣的事。我们可以轻轻地、快速地、淡淡地触碰嘴唇，可以闭唇或轻启嘴唇慢慢地、浪漫地亲吻，可以进行试探性的初次亲吻以预测接下来要发生的事，还可以来一场马拉松之吻，随即，甚至会有想要“吞噬”对方的渴望。许多人谈到过这种欲望。当萨尔瓦多·达利初次见到他的妻子加拉的时候，他还是一个25岁的没有任何经历的青年，而加拉比他大了10岁。他们是在西班牙岩石海岸的卡达克斯相遇的。数年后，达利声称，在加拉之前，他没有拥抱过任何人，他感叹道，他们在岸边的第一次接吻开启了“他想彻底吞噬对方的渴望”。
弗洛伊德把这种渴望叫作“口欲期攻击性”，它令人恐惧。作为繁殖行为的预热活动，似乎任何一种行为，比如某种形式的问候或晚间娱乐等，都应该是自然而然发生，并且令人异常愉悦的。然而，在西班牙内战期间，清教独裁者弗朗西斯·弗兰科联合教会，建立了一个虚伪的道学政权，甚至禁止人们在公共场所亲吻。好莱坞的“海斯办公室”深为电影中泛滥的性表达所困扰，在大萧条时期及之后的时间里，尽心守护着好莱坞电影的道德规范。为了避免过度的亲吻镜头给美国年轻人带来性刺激，“海斯办公室”限定了电影中接吻镜头的时长。在电影《声名狼藉》中，导演阿尔弗雷德·希区柯克授意演员加里·格兰特和英格丽·褒曼亲一会儿、停一会儿，从而绕过了亲吻时限的规定。
接吻，伴以全身拥抱，是推进关系的主要步骤。如果接吻、拥抱时间较长或重复这一行为，那么就有可能激起强烈的生理反应，它们像计算机网络那样相互连接，彼此促进沟通。
自从爱迪生公司制作的首部记录奇闻逸事的电影于1896年公映以来，吻就被记录在了电影胶片上。嘉宝在她的最后一部默片《吻》中扮演女主人公，充满偷情意味的吻注定了角色的悲剧命运。有几部电影把真正的或象征性的吻直接融入片名或角色名中，比如由科尔·波特作词、作曲，于1949年首演的音乐剧《凯特，吻我》，罗伯特·奥尔德里奇于1955年执导的《致命亲吻》……一些令人难忘的屏幕之吻挑战了当时社会的接受限度。20世纪60年代末期，在《星际迷航》系列电影中，白人舰长科克和黑人中尉尤乌拉进行了跨种族的纯洁之吻，但是美国南方有些电视台拒绝播出该系列片。对于“亲吻”来说，1971年则更具有里程碑意义。当年，在《哈洛和穆德》一片中，巴德·寇特饰演的20岁的小伙子亲吻了露丝·格登饰演的80多岁的老妇人;同年，在约翰·史莱辛格执导的《星期天，血腥星期天》中，两个男人献出了银幕之吻。
摄影师们自然也不会对亲吻视若无睹。摄影师艾森施塔特于二战对日作战胜利纪念日当天，在纽约时代广场上抓拍到一名水手正在亲吻一位护士。画家和雕塑家创作的象征永恒的吻也随处可见。在奥地利画家克里姆特的作品《吻》中，青年男女缠绕着亲吻。在俄国画家夏加尔的笔下，一对恋人在空中拥吻。罗马尼亚雕塑家布朗库西用石头雕刻出一对连体共生的爱人。罗丹的雕塑作品《吻》传达出的情感热烈得几乎能将青铜融化。
诗人和小说家对“吻”的描写极具渲染力，就好像吻是他们发明的一样。在莎士比亚的悲剧《科里奥兰纳斯》中，归来的国王向他的妻子索取一个与他流放时间一样长、如他的复仇一样甜蜜的长吻，以让她确信：他的唇一直是纯洁的，只待与她亲吻。在《卡萨布兰卡》一片中，杜利·威尔逊唱道，“你必须铭记它”，是的，人们又怎能将吻忘记。
在法国作家马塞尔·普鲁斯特所著的《追忆似水年华》中，作者在书的开篇就指出，“人”生来就不具备实施“亲吻”这一行为的工具。由于人没有专门的亲吻器官，只能用嘴唇替代，人们以这种方式得到的满足感……
由于人的嘴唇布满敏感的神经末梢，所以人们几乎不假思索就能辨别对方是否匹配。我们可以大胆地假定：亲吻可以引发人类其他行为，世界的存在是男女亲吻升级的结果。此时，在水域广阔、不停地旋转的地球上——在地铁里、马背上，在电梯里、茅屋中，在机舱中、游艇上，在海滩上，当然还在数不清的汽车后座上，人们随处在亲吻和温存。此刻，在南非的索韦托，一对中年夫妇在关灯前给对方匆匆一吻;在长江边上，一个老妇人在和将逝的老伴亲吻告别;在俄勒冈，一对少男少女正向对方慢慢靠近。
（摘自中信出版集团《亚当的肚脐》 作者：[美] 迈克尔·西姆斯 译者：侯福莉 王欣然）
与“烈焰红唇”的广告词恰恰相反，让人忍不住想亲吻的缘由并不是唇膏。
远古时期，人类在开始大型狩猎活动之前，为建造金字塔辛苦劳作一天之后，都会相互亲吻。有证据表明，如果时光倒流，我们回到足够遥远的过去，甚至可以看到全身长着毛发的祖先在非洲大草原上相互亲吻。在某些国家，朋友或陌生人之间也会用亲吻面颊或嘴唇的方式来表示问候。古代波斯男人在亲吻社会地位低于自己的人时，会亲他们的面颊，而地位相当的人则亲吻对方的嘴唇。
有的吻只是做出亲吻状，更像在吻对方脸颊旁的空气。无数擦了口红的嘴唇亲吻过那些青春偶像的海报，从詹姆斯·迪恩到后街男孩，吻痕像海报的装饰一样。人们还会亲吻自己的宠物。曼波音乐歌手卢贝加说，日子过得太美妙，美妙得让我想要亲吻它。在有些地方，对女士施以吻手礼仍被认为是一种浪漫的举动。当拉斯柯尔尼科夫（陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》中的人物）亲吻十字路口的土地来赎罪时，旁观者们大笑不止，而教皇保罗二世亲吻过的土地则遍布世界各国。父母哄孩子睡觉时也會亲吻他们。在乔伊斯的作品《一个年轻艺术家的肖像》中，主人公代达罗斯年幼时曾注意到：“男孩的妈妈把嘴唇放在儿子的面颊上，妈妈柔软的嘴唇弄湿了儿子的脸颊，然后‘叭’地亲了一口。为什么人们要相互贴着脸颊亲吻呢？”这其实是萦绕在许多男孩头脑中的问题，但是他们很快就不再有这样的疑问了，因为人类学家注意到，在世界范围内，亲吻俨然成了一种文化，人们都以这样或那样的方式亲吻他人。
这种源于史前时期的行为，也可以从教皇仪典中寻到踪迹：屈膝跪地的信徒亲吻教皇的戒指。一些灵长类动物学家，比如简·古多尔和比卢特·葛莱迪卡斯通过研究发现，亲吻行为在人类的近亲中非常普遍。古多尔在坦桑尼亚的贡贝观察黑猩猩，在其经典著作《在人类的阴影下》中，古多尔描写了一种亲吻行为，她写道：“我看见一只雌猩猩刚加入群体，就急忙赶到一只体形健硕的雄猩猩面前，向他伸出自己的手。雄猩猩像帝王一样，伸手握住雌猩猩的手，将其拉到身前，用唇亲吻她。”葛莱迪卡斯因其在婆罗洲岛（加里曼丹岛）对猩猩的研究而著称，她描述了一对猩猩母子间温馨的亲吻行为。一个猩猩妈妈和儿子拥抱后，小猩猩就走开了。过了一会儿，妈妈温柔地叫它，它又折回来。妈妈把左手放在儿子头上，把右手伸到儿子面前，儿子轻轻地亲吻妈妈的手。
灵长类动物学家们观察到：亲吻是黑猩猩之间例行的交流方式。一名实地研究人员看到，黑猩猩妈妈为了安慰闷闷不乐的幼崽，会像人类母亲一样把孩子揽在怀中并亲吻它的头部。古多尔曾注意到：一只雄性黑猩猩狠揍了一只雌性黑猩猩，之后，雌猩猩紧追上雄猩猩，并屈膝蹲下表示臣服，雄猩猩则鼓励性地拍拍她的脑袋，甚至低下身去亲吻了她的额头。外出游荡的浪子回到家后，也会用嘴唇轻触妈妈的脸颊表达问候。简言之，亲吻是一种交流行为，它出现的时期比我们定义的“古时候”还要早。英国灵长类动物学家卡罗尔·加墨总结了亲吻的历史和技巧：“亲吻和性行为都早于语言，它们不需要语言就能进行，实际上，话语甚至是多余的。”
……
“亲吻”一词中神秘地交织着情感和欲望。我们梦想着亲吻渴望拥有的人;我们在聚会上偷偷地亲吻;我们“以吻封缄”，或在信笺上潦草地涂鸦，以表示亲吻和拥抱;我们向火车车窗外的亲友“飞吻”告别;我们亲吻爱人的照片。我们就是这样，用各种稀奇古怪的方式表达爱意。
嘴唇之所以能够亲吻，是由于口轮匝肌的作用，它是一组像环绕在眼睛周围的眼轮匝肌一样的括约肌，是嘴唇周围环状的肌肉，延伸到下巴，连接鼻子和上唇。有些人叫它“吻肌”。通过这块肌肉的收缩，我们可以做许多有趣的事。我们可以轻轻地、快速地、淡淡地触碰嘴唇，可以闭唇或轻启嘴唇慢慢地、浪漫地亲吻，可以进行试探性的初次亲吻以预测接下来要发生的事，还可以来一场马拉松之吻，随即，甚至会有想要“吞噬”对方的渴望。许多人谈到过这种欲望。当萨尔瓦多·达利初次见到他的妻子加拉的时候，他还是一个25岁的没有任何经历的青年，而加拉比他大了10岁。他们是在西班牙岩石海岸的卡达克斯相遇的。数年后，达利声称，在加拉之前，他没有拥抱过任何人，他感叹道，他们在岸边的第一次接吻开启了“他想彻底吞噬对方的渴望”。
弗洛伊德把这种渴望叫作“口欲期攻击性”，它令人恐惧。作为繁殖行为的预热活动，似乎任何一种行为，比如某种形式的问候或晚间娱乐等，都应该是自然而然发生，并且令人异常愉悦的。然而，在西班牙内战期间，清教独裁者弗朗西斯·弗兰科联合教会，建立了一个虚伪的道学政权，甚至禁止人们在公共场所亲吻。好莱坞的“海斯办公室”深为电影中泛滥的性表达所困扰，在大萧条时期及之后的时间里，尽心守护着好莱坞电影的道德规范。为了避免过度的亲吻镜头给美国年轻人带来性刺激，“海斯办公室”限定了电影中接吻镜头的时长。在电影《声名狼藉》中，导演阿尔弗雷德·希区柯克授意演员加里·格兰特和英格丽·褒曼亲一会儿、停一会儿，从而绕过了亲吻时限的规定。
接吻，伴以全身拥抱，是推进关系的主要步骤。如果接吻、拥抱时间较长或重复这一行为，那么就有可能激起强烈的生理反应，它们像计算机网络那样相互连接，彼此促进沟通。
自从爱迪生公司制作的首部记录奇闻逸事的电影于1896年公映以来，吻就被记录在了电影胶片上。嘉宝在她的最后一部默片《吻》中扮演女主人公，充满偷情意味的吻注定了角色的悲剧命运。有几部电影把真正的或象征性的吻直接融入片名或角色名中，比如由科尔·波特作词、作曲，于1949年首演的音乐剧《凯特，吻我》，罗伯特·奥尔德里奇于1955年执导的《致命亲吻》……一些令人难忘的屏幕之吻挑战了当时社会的接受限度。20世纪60年代末期，在《星际迷航》系列电影中，白人舰长科克和黑人中尉尤乌拉进行了跨种族的纯洁之吻，但是美国南方有些电视台拒绝播出该系列片。对于“亲吻”来说，1971年则更具有里程碑意义。当年，在《哈洛和穆德》一片中，巴德·寇特饰演的20岁的小伙子亲吻了露丝·格登饰演的80多岁的老妇人;同年，在约翰·史莱辛格执导的《星期天，血腥星期天》中，两个男人献出了银幕之吻。
摄影师们自然也不会对亲吻视若无睹。摄影师艾森施塔特于二战对日作战胜利纪念日当天，在纽约时代广场上抓拍到一名水手正在亲吻一位护士。画家和雕塑家创作的象征永恒的吻也随处可见。在奥地利画家克里姆特的作品《吻》中，青年男女缠绕着亲吻。在俄国画家夏加尔的笔下，一对恋人在空中拥吻。罗马尼亚雕塑家布朗库西用石头雕刻出一对连体共生的爱人。罗丹的雕塑作品《吻》传达出的情感热烈得几乎能将青铜融化。
诗人和小说家对“吻”的描写极具渲染力，就好像吻是他们发明的一样。在莎士比亚的悲剧《科里奥兰纳斯》中，归来的国王向他的妻子索取一个与他流放时间一样长、如他的复仇一样甜蜜的长吻，以让她确信：他的唇一直是纯洁的，只待与她亲吻。在《卡萨布兰卡》一片中，杜利·威尔逊唱道，“你必须铭记它”，是的，人们又怎能将吻忘记。
在法国作家马塞尔·普鲁斯特所著的《追忆似水年华》中，作者在书的开篇就指出，“人”生来就不具备实施“亲吻”这一行为的工具。由于人没有专门的亲吻器官，只能用嘴唇替代，人们以这种方式得到的满足感……
由于人的嘴唇布满敏感的神经末梢，所以人们几乎不假思索就能辨别对方是否匹配。我们可以大胆地假定：亲吻可以引发人类其他行为，世界的存在是男女亲吻升级的结果。此时，在水域广阔、不停地旋转的地球上——在地铁里、马背上，在电梯里、茅屋中，在机舱中、游艇上，在海滩上，当然还在数不清的汽车后座上，人们随处在亲吻和温存。此刻，在南非的索韦托，一对中年夫妇在关灯前给对方匆匆一吻;在长江边上，一个老妇人在和将逝的老伴亲吻告别;在俄勒冈，一对少男少女正向对方慢慢靠近。
（摘自中信出版集团《亚当的肚脐》 作者：[美] 迈克尔·西姆斯 译者：侯福莉 王欣然）