“……以身示范，立德树人，不断丰富自身学识，努力提高自身业务水平，爱岗敬业……”我一边打个哈欠，一边望着台上慷慨激昂演讲的老师。我向来不喜欢参加这类活动，都是些百分之百正确的道德文章，偏偏就被我们处里派来当人肉背景，也不得不听。
　　一阵掌声响过，上来一位身形瘦削的老师，看上去有四十来岁。他照例是鞠躬、开讲……平时这些活动都是要求一些青年教师参加，一般资深教师，是不屑于参加这类校内师德演讲活动的，发的证书评职称、评职级也没什么用处。
　　“这谁呀？”我拿胳膊肘捣了一下身边玩手机的小周 ——他是人事处的干事，消息灵通得很。小周抬头看看台上，又赶紧低下头：“老凌。”我又问：“他哪个部门的？”
　　小周频频点头，但还是玩完一局才跟我搭话。他告诉我，这是讲文学课的凌青柏，“他可有名了。”见他挤眉弄眼的说完，又低下头玩手机，我赶紧推推他想问个明白，忽见前排领导不满地扭头往后看了一眼，知道声音太大连忙正襟危坐，认真听起演讲。
　　台上的凌青柏两道浓眉下目光炯炯，说：“我就是喜欢讲课时候，看着台下学生，看着他们那些亮晶晶的眼睛……”让我觉得他和别人很不一样。
　　散会后回去的路上，小周告诉我，这个凌青柏讲课讲得不错，只是很古板，和同事和领导都有些合不来。听说他有一次监考成人高考，在他邻居，也是一个部门的同事，正好有个熟人在他考场，给他打了个招呼希望照顾一下，结果他开场没多久就连小抄带人把那人揪了出去。更绝的是让领导遇到了，问是什么情况，他还一五一十地回说，是同事某某的熟人。“是个神人” ，小周一边运指如飞玩手机一边说。
　　夕阳西下，天际是一片灰红，教学楼和楼外的花丛都成了剪影。
　　后来又遇到几次凌青柏，算是认识了，彼此点点头打个招呼，觉得他还是挺随和的。后来又因为别人邀请一起吃过饭，就熟悉起来了。
　　刮了几场北风，楼外花池里的冬青都冻得畏畏缩缩。眼见温度计上的读数落到了零下一二度，除了上下课路上，我都不太在楼外边待着了，太冷。
　　课间到楼下拿个快递，见到凌青柏站在教学楼门外，瘦巴巴的身体上裹着黑羽绒服，正在抽烟。我见他鼻子冻得红红的，就说：“外边风不小，凌老师怎么不到楼里去？”他笑笑说：“抽烟有味，怕呛到学生。”我不以为然地想，学生也有不少在楼内走廊里抽烟的，只要不在教室抽烟，就无所谓啦。不过，我现在对他的印象好了不少。
　　快到期末考试了，我连着几天晚上给学生补了几次课，经常见凌青柏他们文学教研室的灯亮着。有时在课间过去坐坐，总是见他坐在电脑前敲些什么，问他几句，他总是打着哈哈说：“闲着没事，瞎写着玩。”
　　偶尔和旁人提起来，他们说，老凌的媳妇去年评上了主任医师，今年都开始带硕士了。老凌今年攒着劲儿要评教授来着，他课讲得好，只是论文少一些，前几年都没报名参评。这一年多他晚上一直泡在办公室里，不是写论文，就是弄课题，他老婆还以为他晚上不回家，在学校和别人打麻将、打牌，还跑到办公室里来查过岗，成为文学教研室的笑谈。
　　年底教学观摩，教务处领导选了几个人的课作为年轻老师观摩学习的范本。听课那天安排的不太凑巧，兴许是那个老师调课了，没找到要听课的教室，领导听到对面教室傳来凌青柏铿锵有力的嗓音，犹豫了一下，说：“去听老凌的吧，他讲课也不错。”
　　推门进去之后，凌青柏愣了一下，明白我们要听课之后，皱了皱眉头，大概是因为我们事先没打招呼。我们领导赶紧说：“这几个年轻老师是慕名而来，来听课学习的。”凌青柏皱着的眉头就舒展开了，他嘴角上挂着得意，笑着做了个请的手势，把我们让到教室后排坐下了。
　　他回到讲台重新讲起了他的浪漫主义文学，不一会儿就进入了状态，只见他两眼圆睁，干瘦的脸颊充满神采，声音抑扬顿挫很有节奏感，雪莱、济慈、拜伦……讲到激情澎湃处，手臂挥舞，像是个指挥家。这时候，他干瘦的身形似乎有了些伟岸的气象。
　　下课后我们去教研室交流时候，凌青柏说了不少教学心得，后来领导有事先走了，我们就放得开些，纷纷抱怨学生下午听课不用心，总是耷拉头，不是睡觉就是看手机。凌青柏点点头，也提了几个建议。我们起身离开的时候，他还送到门口，意犹未尽地说：“学生下午上课上到第二节，最好是穿插个小视频，小活动，这样可以调动一下学生的情绪，学习兴趣会浓厚一些。”
　　年底了，期末考试、评教、各部门考核，一忙起来，交流就少了。
　　有时去文学教研室拿几个样书，总见老凌像是粘在电脑前面一样码字、写论文。只有一回，见他手托着一打卷子，两道浓眉皱成个大疙瘩，抬眼见我也没作声。我倒很好奇，就走过去瞄了一眼。
　　他抬眼看着我，满脸愁容：“这些孩子基本的作品都不读，光指望听我上课讲的一些内容，这可怎么成……”我还以为是多么了不得的事，就笑着开玩笑：“差不多就给个及格吧，凌老师你要求太高，学生怕达不到，小心你年底的评教。”
　　他点点头，嘴里牙疼一样咝咝吸着凉气，又摇摇头：“虽然……虽然……还是不好放宽要求啊，不然这课就太滥了。”他突然一边站起身来往外走，一边掏出一棵烟，皱着眉头说：“我再想想。”
　　和我一起走到楼下，老凌抬手想点烟，却见那棵烟已经在手里揉搓的不成样子。他自嘲地笑笑，随手把烟扔进垃圾箱，又掏出一棵点上，沉默不语。我便挥手告辞回去了。
　　不久就到了一年一度的职称评定时间，我是入职时间短，没有参与。学校里助教们评讲师，讲师们评副教授，副教授们评教授，只见他们拿着大大的资料袋，装着自己历年发表的论文、做的材料，像是抱着自己刚出世的孩子，匆匆忙忙交到师资科，而后就是四处打听分数和排名。
　　那天见门口的公告栏围着一些人，午饭时候便问消息灵通的小周：“那个老凌，评上了吗？”
　　小周从手机上抬头，疑惑地看了我一眼，又见缝插针地吃了口面条，随即会意：“凌青柏呀，嗐，都说他是毁在自己脾气上了。” 　　“领导没让他报名？还是给他的分低没过？”我知道在评定职称上面，各学院的领导有很大的话语权。
　　小周四下瞟了一眼：“都不是，职称评定委员会的委员知道他讲课不错，今年论文又发表了不少，他性格上虽有一些古板，也不至于因此被卡下来。我听说，学生给他评分很低，低到D等去了。”
　　我知道职称评定有个硬杠杠是评教分数，评教分数分ABCD四等，A优B良，C是合格，D，自然是不合格。有不合格教学评价的老师是无法参评职称的。这个评教分数里，学生评分占的比例不小。
　　我有些不平：“老凌讲课不错，学生又素来喜欢听他讲课，会不会……”
　　我還没说完，小周就一边吸吸溜溜吃着面条，一边打断我说：“喜欢听课和给他高分是两码事，不信你问问学生嘛，你们都是教的那几个班。我听说他往年的评教分数也不高，评职称要看前五年的分数，他就悲剧了呗。”
　　快放假了，我正在办公室整理材料，正好瞥见一个熟悉的大二班级的学习委员，就叫住了她。那学生平时上课笔记做的认真，我很有好感。问起老凌的评教情况，女生有些愤愤不平：“凌老师不提前给我们划考试重点，阅卷也毫不通融。他上学期带我们作品选讲课，这学期外国文学史，每次班里都有半数左右的同学不及格，连累我们这个年都过不好。”
　　那女生压低声音说：“我还带着其他两个同学上门去求情，他倒好，不让我们进门不说，还追出来把我放在门口的一盒茶给扔了出来……怎么说我也是班里的主要学生干部，这么个态度真让人受不了。”
　　我看看她叹了口气，不知道该说什么好。窗外，北风吹着光秃秃的树枝，发出呼呼的响声。
　　过了年，开学以后去送个申报课题的通知，发现老凌搬着一箱书，提着一兜杂物正往外走，我伸手要接过那兜杂物，问他：“凌老师你这是……”老凌侧着身子避开我的手，连说不用，他的瘦脸有些发红，不自然地笑笑说：“哈，我搬图书馆去，调到第二书库了。”
　　我呆了一下，想说点什么，又觉得说什么都不合适，就这样看着他渐渐下了楼。
　　身后，文学教研室的晓静老师小声嘟囔着：“他倒是清净，一走了之，他给挂了的学生，还得我们再出题、监考、阅卷这么折腾一番……”“算了算了，少说几句吧。”年长的温老师看了看我，解释说：“学院里安排补考都很麻烦，要印第二回卷，还要重新组织监考、阅卷。本来院里补考要安排他监考，谁出的问题谁去弥补嘛。”
　　领导从隔壁听见动静，踱出来，笑着接过通知，把我让进他的办公室，亲切地说：“我路过时候去拿就行啦。”见我隔窗盯着楼下老凌渐行渐远的背影，领导叹口气说：“接连三年，每次领导评分、同事评分、学生评分三部分一合成，总是青柏同志的比较低。我尽力周全，可学校有规定，评分连续三年位于后百分之二十，不仅不能参评职称，还要谈话诫勉。我跟他谈话，他还不信。最后我打印出来学生评的分数给他看，他待了半晌，还念叨，这些孩子平时听课挺认真的……谁知他后来竟主动申请调图书馆工作……唉，我也不好拦他。”
　　无事时给小周说这事，小周不屑地撇嘴说：“你听他的鬼话——他巴不得凌青柏走了才好。因为车位紧张，他这学期找人在文学院楼下划出了领导专用车位，前些日子被老凌占了，两个眼皮活泛的学生干部去撵老凌，被老凌板着脸训了一顿。据说老凌当时还嚷嚷，领导官气十足，学生干部阿谀奉承，败坏学校风气云云。他还尽力周全，啧啧。”
　　后来这段时间，我再没见过老凌。
　　据说，他现在图书馆书库里，没事的时候还会跟在那儿勤工助学的学生讲讲文学。
　　责任编辑|王 琪