论文部分内容阅读
我家就住在运河边上，我居住的小区，出西门跨过丽水路，边上就是京杭运河杭州的终点，1786千米，有一个标牌，法国设计师设计的，晚上会发亮。我只要在杭州，晚饭之后都要去河边走走，我们杭州把走运河简称为“走运”，若干年前，我还专门写过一篇长散文《走运》。“走运”，在运河边上是一项很热闹的运动，从白天到晚上，经常有各种各样的人在走，不停地走。
2019年3月，我应《中国青年报》的邀请写了一篇文章，题目叫《李白的天姥》，文章有9000多字，写的就是浙东唐诗之路。从地理角度观察，浙东唐诗之路的干线和支线，自钱塘江畔的西陵渡（现在叫西兴，在杭州市滨江区）开始，过绍兴，经浙东运河、曹娥江至剡溪，至天台的石梁。新昌的天姥山景区、天台的天台山国清寺等是精华地段。支线还延續至台州以及温州，跨越几十个县，总长达千余里。从诗歌史上统计，浙东唐诗之路，有451位诗人，留下了1505首诗篇。我们再将这些数字立体化：《全唐诗》收载的诗人2200余人，差不多有1/4的诗人来过浙东;唐时，浙东的面积只占全国的1/750。还有一个数字，《唐才子传》收录才子278人，上述451人中就有173人。众多的诗人，还是高水平的诗人，如此集中地歌唱这片窄窄的山水，刚才说了，他们的出发地点，就是西陵驿，浙东运河的起点处。
这些年，从南到北，我们都在书写讴歌大运河。大家看，这张图是拱宸桥的全景图，很多人到杭州，都走过这座桥，桥的历史我不展开了，刚刚李教授已经说了，可以这么说，这是京杭运河上的最著名的桥。从桥两边延伸看，这是杭州拱墅区的全景，拱墅区的名字带拱，也和这座桥有关。看桥西直街，那些老房子，有一种古意在里边。
接下来，我讲几个杭州运河边的小故事。
拱宸桥西头有一家咖啡店叫舒羽咖啡，大运河国际诗歌节经常在这里举办，这是一个影响力比较大的文学活动，余光中先生85岁的生日就在这里度过，他经常来，他还写下了《拱宸桥诗会》。2013—2019年，阿拉伯著名诗人阿多尼斯，这个诺奖非常热门的诗人，两次到这个地方来吟诵运河。舒羽咖啡馆的外墙玻璃上这样写着：让我们一起虚度光阴吧。其实，虚度年华谁都不想，但这里，确实可以让人脚步慢下来。
杭州这几年排了一部舞剧，非常有影响，舞剧名叫《遇见大运河》，通过拟人化的表达方式，将一滴水的前世今生，运河由兴到衰再到兴的历程，全方位表达。到现在为止，这台剧一共走过四大洲，行程20万公里，演出165场，遇见了18万观众，把运河的故事讲给全世界听。中俄建交70周年，我曾经应邀两次去看舞剧，写了篇文章《一滴水的遇见》，我这里摘了一些句子：
这一滴水是这台舞剧的女主角，她是千年运河里的一滴水。
2500年前，吴王夫差下令，开凿邗沟，从江都（扬州）邗口至淮安末口，以通江淮。自邗沟挖下的那史无前例的第一锄始，此后的数千年，海河、黄河、淮河、长江、钱塘江，近两千公里，便勾连成了一条线，这是古代中国贯通南北的主要国道。
舞台上，那一大群前朝民夫，无论男女，衣衫虽褴褛，却仍爆发出强大的张力。呼喊，呐喊，手舞，足蹈，滚翻，他们是在向山宣战，向石宣战，他们要用双手，与大自然拼搏。开凿大运河，充满巨大的艰辛和危险，必须要有充分的民力和无穷的智慧，中华民族的先人们都做到了。
于是，有了那第一滴的运河水。这一滴水的出现，成了世界文明史上的一个大事件，从此，人类交通有了质的飞跃。那是先人们智慧的结晶，那是民众的巨大希冀，那也是水滴的欢快生命。
她从通州出发，一路雀跃，数河相交，直抵杭州。
有了她，两岸，不，古代中国，迎来了繁荣的大时代。
这样的繁荣在舞台上表现得淋漓尽致。运河两岸的璀璨文化，流水人家，流动的田园风光，商埠林立，喧闹人群，歌舞杂耍，繁忙漕运，外贸往来，一切的一切，都因为是有了运河。
一滴运河水的前世今生，其实也是中华文明生生不息的象征，她需要好好保卫。保卫需要爱，需要具体的行动。在尾声里，我似乎听到了这样一种集体的呼喊：
我觉得，你爱上了她！我相信，你爱上了她！我看见，你爱上了她！我坚信，你一定爱上她！我想，我们大家都已经爱上了她！
拱宸桥西直街上，有一家很有名的小书店，晓风书屋，这家书店比较有特点，在杭州很有名，现在已经有15家分店，它是我们运河边上的一道独特风景，这风景在2014年10月出现了一个高潮，李克强总理视察浙江的时候去了运河边上，克强总理买了两本书。书屋女主人曾抱着小女儿接待了总理。
运河边的故事、读书故事讲不完，每天都在发生着。
我经常走运河，有很多文章的构思也都在走运的时候涌现。2019年9月，我又重去了敦煌，这次是第二次去，2011年去过一次，那次去的时候，对敦煌的感觉非常不好，当时正在《文艺报》上开一个专栏，我就写了一篇《疲惫的敦煌》，2500字。这一次去，是因为我今年要出一本散文集，我想收一篇敦煌的文章，这次是有准备去的，去之前做了很多的功课，但敦煌回来后，文章主题一直拎不起来，有一天晚上我走运，走了一半就停下来，透过柳枝往天上看，月亮好新呀，它正对着我微笑，很亲切，很柔和，看了足足一分钟，跳出了一个题目，《天留下了敦煌》，后来我觉得这个题目还是挺好的，气势，寓意，都有了。
运河，我们不仅仅把它看成是一条生态河景观河，它其实还是一条文化河，运河两岸的故事太多太多，千百年来，人们都在保护，都在书写，在当今中国，运河理应会变得更好。
有了人才有了河，有了河才有了运，有了运才有了千年的繁华，有了运人们生活会更美好。生活因运河更美好，我就是这么寻找人类和运河之间的关系的。
作者系浙江省作协副主席、鲁迅文学奖获得者
2019年3月，我应《中国青年报》的邀请写了一篇文章，题目叫《李白的天姥》，文章有9000多字，写的就是浙东唐诗之路。从地理角度观察，浙东唐诗之路的干线和支线，自钱塘江畔的西陵渡（现在叫西兴，在杭州市滨江区）开始，过绍兴，经浙东运河、曹娥江至剡溪，至天台的石梁。新昌的天姥山景区、天台的天台山国清寺等是精华地段。支线还延續至台州以及温州，跨越几十个县，总长达千余里。从诗歌史上统计，浙东唐诗之路，有451位诗人，留下了1505首诗篇。我们再将这些数字立体化：《全唐诗》收载的诗人2200余人，差不多有1/4的诗人来过浙东;唐时，浙东的面积只占全国的1/750。还有一个数字，《唐才子传》收录才子278人，上述451人中就有173人。众多的诗人，还是高水平的诗人，如此集中地歌唱这片窄窄的山水，刚才说了，他们的出发地点，就是西陵驿，浙东运河的起点处。
这些年，从南到北，我们都在书写讴歌大运河。大家看，这张图是拱宸桥的全景图，很多人到杭州，都走过这座桥，桥的历史我不展开了，刚刚李教授已经说了，可以这么说，这是京杭运河上的最著名的桥。从桥两边延伸看，这是杭州拱墅区的全景，拱墅区的名字带拱，也和这座桥有关。看桥西直街，那些老房子，有一种古意在里边。
接下来，我讲几个杭州运河边的小故事。
拱宸桥西头有一家咖啡店叫舒羽咖啡，大运河国际诗歌节经常在这里举办，这是一个影响力比较大的文学活动，余光中先生85岁的生日就在这里度过，他经常来，他还写下了《拱宸桥诗会》。2013—2019年，阿拉伯著名诗人阿多尼斯，这个诺奖非常热门的诗人，两次到这个地方来吟诵运河。舒羽咖啡馆的外墙玻璃上这样写着：让我们一起虚度光阴吧。其实，虚度年华谁都不想，但这里，确实可以让人脚步慢下来。
杭州这几年排了一部舞剧，非常有影响，舞剧名叫《遇见大运河》，通过拟人化的表达方式，将一滴水的前世今生，运河由兴到衰再到兴的历程，全方位表达。到现在为止，这台剧一共走过四大洲，行程20万公里，演出165场，遇见了18万观众，把运河的故事讲给全世界听。中俄建交70周年，我曾经应邀两次去看舞剧，写了篇文章《一滴水的遇见》，我这里摘了一些句子：
这一滴水是这台舞剧的女主角，她是千年运河里的一滴水。
2500年前，吴王夫差下令，开凿邗沟，从江都（扬州）邗口至淮安末口，以通江淮。自邗沟挖下的那史无前例的第一锄始，此后的数千年，海河、黄河、淮河、长江、钱塘江，近两千公里，便勾连成了一条线，这是古代中国贯通南北的主要国道。
舞台上，那一大群前朝民夫，无论男女，衣衫虽褴褛，却仍爆发出强大的张力。呼喊，呐喊，手舞，足蹈，滚翻，他们是在向山宣战，向石宣战，他们要用双手，与大自然拼搏。开凿大运河，充满巨大的艰辛和危险，必须要有充分的民力和无穷的智慧，中华民族的先人们都做到了。
于是，有了那第一滴的运河水。这一滴水的出现，成了世界文明史上的一个大事件，从此，人类交通有了质的飞跃。那是先人们智慧的结晶，那是民众的巨大希冀，那也是水滴的欢快生命。
她从通州出发，一路雀跃，数河相交，直抵杭州。
有了她，两岸，不，古代中国，迎来了繁荣的大时代。
这样的繁荣在舞台上表现得淋漓尽致。运河两岸的璀璨文化，流水人家，流动的田园风光，商埠林立，喧闹人群，歌舞杂耍，繁忙漕运，外贸往来，一切的一切，都因为是有了运河。
一滴运河水的前世今生，其实也是中华文明生生不息的象征，她需要好好保卫。保卫需要爱，需要具体的行动。在尾声里，我似乎听到了这样一种集体的呼喊：
我觉得，你爱上了她！我相信，你爱上了她！我看见，你爱上了她！我坚信，你一定爱上她！我想，我们大家都已经爱上了她！
拱宸桥西直街上，有一家很有名的小书店，晓风书屋，这家书店比较有特点，在杭州很有名，现在已经有15家分店，它是我们运河边上的一道独特风景，这风景在2014年10月出现了一个高潮，李克强总理视察浙江的时候去了运河边上，克强总理买了两本书。书屋女主人曾抱着小女儿接待了总理。
运河边的故事、读书故事讲不完，每天都在发生着。
我经常走运河，有很多文章的构思也都在走运的时候涌现。2019年9月，我又重去了敦煌，这次是第二次去，2011年去过一次，那次去的时候，对敦煌的感觉非常不好，当时正在《文艺报》上开一个专栏，我就写了一篇《疲惫的敦煌》，2500字。这一次去，是因为我今年要出一本散文集，我想收一篇敦煌的文章，这次是有准备去的，去之前做了很多的功课，但敦煌回来后，文章主题一直拎不起来，有一天晚上我走运，走了一半就停下来，透过柳枝往天上看，月亮好新呀，它正对着我微笑，很亲切，很柔和，看了足足一分钟，跳出了一个题目，《天留下了敦煌》，后来我觉得这个题目还是挺好的，气势，寓意，都有了。
运河，我们不仅仅把它看成是一条生态河景观河，它其实还是一条文化河，运河两岸的故事太多太多，千百年来，人们都在保护，都在书写，在当今中国，运河理应会变得更好。
有了人才有了河，有了河才有了运，有了运才有了千年的繁华，有了运人们生活会更美好。生活因运河更美好，我就是这么寻找人类和运河之间的关系的。
作者系浙江省作协副主席、鲁迅文学奖获得者