平江和秭归两处屈子祠，我都曾造访，老伴和我，面对两处屈原先生的塑像各三鞠躬。前者是秋天，桂花怒放，后者是春天，橘子花盛开。那香气同样令人陶醉，却有沉郁和清逸的不同，也许如《离骚》和《九歌》韵味有异吧。还有让我至今难忘的是那汨罗江，不料想那一江流水，这回流到我的梦里来了。
　　我沿着江岸走。天，像是半展开的历史长卷；云，像卷面上的蝌蚪文；江，像是向时间的隧道流出来的，带着幽幽的古韵。竹林旁江岸上坐着一位老人，雪白的须发长长地拖在地上，同屈子祠里塑像很不相同，然而我知道必是他。
　　“这不是屈原老先生吗？”因是在梦里见到两千年前的古人并不觉稀奇，倒像偶遇老邻居一样。
　　“这不是刘老汉吗？”一见如故，其实并非一见，在《离骚》里我们早就见过，而且成老友了。我坐在他身旁聊起天来。
　　“当今之时，正需要老兄你这样的大才、奇才，你这样的刚正不阿、性格烈火的人。正需要你这支大笔，扬清激浊，滋兰斩棘。你的《离骚》式的狂飙霹雳，足以扫荡一切污泥浊水，你那《九歌》式的柔肠似水，足以高扬人间的真情大爱，而你那升天入地、九死不悔的求索精神更是我们民族伟大复兴所不可或缺的。跟我走吧，别总老在江岸上发呆！”
　　“不行啊，老兄！”不行有三。一是当前文艺界以娱乐为时尚，充满低俗的东西，民众的欣赏胃口给引歪了。不中不西，不男不女，不像样，不成话的东西准能一炮打红。严肃的高尚的东西则被矮化、笑话、庸俗化，如此等等，请想我那东西与此大相枘凿。“安能以皓皓之白，蒙世俗之尘埃乎。”二是文艺被钱神勾去了魂。上媒体，上头条，得大奖，做主席，炒个铺天盖地，有钱神作法，一切不难。我，只会莳花刈草，往往饔飧不继，又同高官富甲宿无交往，拉不到赞助。写出东西来，哪个睬你？三是我正走背运，有人说我已过时，有人给我造绯闻，我还能伸出头来挨打吗？
　　“你过于悲观了。”
　　“昨天的一件事说来你听听。昨天是端午节，此地举办《离骚》及其楚文化学术研讨会，我兴冲冲走去看看。在入口处被拦住了。”
　　“先生请出示请柬。”
　　“我没有请柬。但我是研讨会的主体。”
　　“什么主体，您是哪位领导？是市长吗？是市长秘书吗？是文化局长吗？是文艺处处长吗？是作家协会主席或副主席吗？或者是离休的老领导吗？”
　　“不是，都不是。”
　　“那么您是赞助单位的老板派来的代表吗？您是电台、报社的记者吗？”
　　“也不是。”
　　“对不起，您不能进入会场。”
　　“可是，我是屈原，我是《离骚》的作者，《离骚》是我作的。研讨我的作品，我还没资格旁听吗？”
　　门上的人听了，如被雷击，倒退几步，面色惨白，忽然大叫“保安快来，把这疯子赶出去。”我一边被推着朝外走，一边喃喃地说“真倒霉，白日见鬼！”
　　“哈哈！你出现的怪异，难怪人家拿你当鬼。要知道，开这么个研讨会，30年前是不敢梦想的。”
　　“倒也是，出得門来，我想去看看龙舟大赛。听说这是为了纪念我才举办的。几千年绵延不绝，老百姓的厚爱啊！当时那些不可一世的名王大将，早已与草木同朽了，而我还活着。来到江边，锣鼓喧天，人声如潮，但见八只龙舟一字排开，龙首昂扬，冲波如箭。我看得高兴，手舞足蹈，还高唱起来，那雄赳赳气昂昂的奋进气势正合我的胃口。
　　“回来彻夜难眠，在清与浊、醒与醉之间，发生了哈姆雷特式的疑问。今晨我坐在这里在等渔父，如今他成了养鱼专业户，等他卖鱼回来再讨论讨论。”
　　“老师，回家吃饭，有新酿的桂酒！”一个少女的声音在喊。屈原答应着，笑着对我说：“走吧，到我家喝酒去！”他站起来，不留神从袖口里落出一沓稿纸，我顺手拾起一张，见上面写着：
　　“龙舟竞渡赋
　　驾八龙之宛宛兮冲浩浩之洪涛。
　　上青天以逐日兮下碧海以追鳌。
　　受阻隔而不馁兮居上游而不骄。
　　散万花于大宇兮挟九星以游遨。
　　……”
　　“看你老屈嘿，”我拍着他的肩说“原来你还藏着一手，这才是你的性格，遭黑暗则斥黑暗，见光明则歌光明，谁说你只会写《离骚》？你的诗情万古长新，你的大笔千秋常健，听说你收了一位女弟子名叫山鬼，还不曾见过呢？！”
　　我们挽手向一片幽篁深处走去，但听一个清亮的女声唱道：
　　“若有人兮山之阿，
　　乘赤豹兮带女萝。”
　　（摘自《人民日报》）