“想知道什么？”采访吴景彪时，他以这句为开场白，规规矩矩地端坐在椅子上，不时抚摸着前一天刚剃的平头。
　　2012年，吴景彪23岁，但他更愿计算阴历生日，“我是腊月的，应该24岁了。”
　　外表上，他还是个孩子，皮肤白皙紧致，笑的时候会皱起鼻子。训练服外套着肥大的T恤，遮住臂膀的肌肉，竟显得略微单薄。奥运冠军张湘祥走过吴景彪身旁时，会亲昵地摸摸他的肩，玩笑地叫声“姑娘”。
　　养猫，攒了几个月的钱买台专业单反相机就为了拍宠物，学街舞，地下通道陪烧伤的乞讨者聊天，吴景彪的生活总会有超乎想象的事情在发生。
　　吴景彪养的折耳猫，起名cici，同音于他喜欢的一款车。2011年7月刚把cici抱来的时候，小家伙只有两周大小，现在已经3公斤重。




　　提起猫，吴景彪的眼神都会温柔起来。宿舍不让养宠物，cici大部分时间只能寄养在宠物店，经常可以在他的微博里读到他对小家伙的思念。
　　感性，懂得生活，吴景彪区别于其他举重运动员，他并非因为苦出身，无路可走才举起了杠铃片。
　　2000年，福建南平市少体校举重队教练真义弟到延平区炉下中心小学选材。体育老师叫来十几个体育成绩不错的学生在操场上站成一排，真义弟一眼就注意到了队伍中的吴景彪。
　　“他的眼睛很亮、有神，一看就是很有灵气的孩子。”跑30米，做蛙跳，俯卧撑，完成一连串的动作后，真义弟心里顿时就有了数。一个月后，11岁的吴景彪来到了南平市少体校。
　　吴景彪初以为自己是去练跑步，直到天天面对冰冷的杠铃片才了解举重的含义。那时的他身材矮小单薄，“如果体校有体操队，没准我就被选去体操队了。”吴景彪打趣说。
　　吴景彪的家庭算不上小康，但也不愁吃喝，在他的记忆里，搞养殖的父母那时就饲养了百余头猪，如今更是发展到了三四百头的规模。在这样的家庭，独生子吴景彪自然备受宠爱。直到最近几年，吴景彪才知道送自己去体校时母亲偷偷哭了很久。
　　练举重，需要耐性。其他队员慢慢退却时，吴景彪留了下来。“谈不上多喜欢（举重），既然练就争取把它练好，没想太多东西。”
　　体校要交伙食费，一个月190元，拿了省冠军就可以减少到100元。不缺钱，吴景彪却懂得用成绩来节省。
　　2004年，他获得了全国少年赛冠军，2005年蝉联，2006年中日韩青少年体育交流大会夺冠，同年全国青年赛折桂。省队转正后，吴景彪每个月有了1000元的工资，
　　心思细腻的孩子往往较同龄人心重，吴景彪也不例外。从去市体校开始，他的睡眠就不太好。
　　“由于个头小，力量不是最好，吴景彪很不服输。”启蒙教练真义弟说。2001年，吴景彪回学校参加毕业考试，错过了十几天的训练。回来发现队友超过了他，训练时主动要求增加重量，教练不答应，他还愤愤不平。进了国家队，他也因为过快上强度遭到了主教练陈文斌的批评。
　　“睡觉的时候会想很多事情，把一天的训练在脑子里过一遍，总结一下。今天做过的事情，我会想怎么才能做得更好。”吴景彪的酒量不好，一度晚上实在睡不着，就灌下半听啤酒，强行入睡。
　　“如果说之前很在意外界的看法，现在的我懂得了平衡心态。只有逾越这个阶段，才能慢慢实现自己的梦想。”吴景彪说。
　　“现在不会和别人比，但是训练时我会把每一个动作每一个组数都做到最好。能力不如别人，人家举100公斤，我就举90公斤，一点点积累，慢慢提高。”做到了不争不躁，吴景彪也成为了举重队人缘最好的队员之一。
　　朋友康小桃对吴景彪评价是：“世界56kg级别的新一代霸主，重情义、讲义气。”
　　对于吴景彪，举重圈里对他的评价也相对统一。“天赋一般，但勤奋苦练，性格柔和。”
　　过去的这两年，毫无疑问是吴景彪风生水起的开端。对伦敦奥运会有重要意义的2011年巴黎举重世锦赛，他参加了。相比其他选手，他的表现更富有“目的性”。
　　“这次拿到全部3枚金牌，但我现在只想要那一金，伦敦奥运会的金牌。”吴景彪夺冠后说。
　　而四年前，龙清泉在北京奥运会夺冠时，吴景彪不过刚入国家队一年。在老家看了前者比赛的直播，他坦言心里感慨万分。“小龙拿冠军，我肯定是祝福他，但我们年龄差不多，他的成绩又进步那么快，说我心里没感觉是假的。”
　　对于两人，专业人士的评价是：如果说吴景彪身体条件不错，那龙清泉就是为举重而生的天才。“吴景彪腿长重心高，杠铃行走路线长，做功多；高个还意味着平常要少吃才能稳定体重。他的绝对力量也是该级别选手中最小的，但举重是个力量活儿，缺乏力量作支撑就逼着他必须有精细的技术活儿，否则难以‘拨千斤’。”
　　至少北京奥运前，在绝大部分人看来，吴景彪和龙清泉远不是一个级别的选手。
　　甚至曾有人拿此戏谑过吴景彪。2009年，一次比赛后一家媒体当众问他，既然赢不了龙清泉，还有什么练头？在场的记者都起哄地等着吴景彪的发作。
　　“我当时没当回事，回答说我既然练了就要在这个领域做到最好，至于说结果怎么样，大家等着看，不能说我超越不了他就自暴自弃。”这个回答显然不能让等着看戏的老记们满意。


　　不久后，又有记者追问吴景彪准备什么时候超越龙清泉。“我说现在状态还不行，但我会继续努力，这次不行下次，下次不行再下次，直到我超越他为止。”记者们都撇着嘴笑了。
　　“我要感谢小龙，因为他的刺激，我训练的时候，会想为什么他能做到而我不能。”之后的吴景彪被评为队里练得最苦的人。 　　那个过程痛苦又漫长，而且，注定只有他独自度过。
　　2009年备战山东全运会，大别山里封闭训练的吴景彪被杠铃磨去了两手大拇指的厚茧，出血、结疤、起茧，再出血……都说十指连心，血淋淋的指甲和肉外翻，他没停下过。“付出了很多努力，但还是突破不了，沮丧。”
　　全运会，吴景彪总成绩293公斤，拿到第三名，因为体重输给了第二名。冠军还是龙清泉，302公斤。成绩差距不小，但吴景彪却认为自己比得不错，“找到了一点感觉。”
　　之后的韩国世锦赛，同场竞争的情况下，吴景彪意外战胜龙清泉夺得抓举冠军；2010年土耳其世锦赛，他再次傲居群雄，夺得总成绩冠军，2011年续写传奇。传说中，吴景彪一度在训练中抓起过破穆特鲁世界纪录的140公斤。
　　“吴景彪一直都很努力，很执着，他很清楚自己要什么，每一步都走得踏踏实实的。”龙清泉的主管教练胡长林评价说，“小龙只有在状态很好的情况下才会有这样的状态。”
　　“他基本功扎实，有韧性，肯吃苦。”这些品质也是举重男队主教练陈文斌最为看重的。
　　“这几年我也比较幸运，关键的比赛都赢了小龙，然后又有了很多的机会。身边的人都看得见，像我这样的身材，不可能很轻松就能取得好的成绩，所以我在训练上，比别人练的多，下了更多的心思。”一而再再而三地战胜龙清泉，吴景彪认为也是自己努力所致，在情理之中。
　　不同于别的运动员对对手的避讳，吴景彪从不拒绝谈龙清泉，甚至，对于后者，他认为两人之间有着哥们一样的情义。
　　“我赢了他之后，我们的关系没有任何改变，即使我们现在竞争得这么厉害，还是很好的朋友，那种有什么说什么的好朋友，并不会因为成绩改变什么。”吴景彪说。
　　男子56公斤级别是中国举重的传统强项，世界难觅对手，这也就意味着无论谁走上奥运赛场，不出意外，都会包揽最后的金牌。
　　如今的形势，吴景彪正在势头，龙清泉似乎在谷底徘徊。
　　“小龙状态好或者不好，我都希望和他PK一下，我很喜欢和他比赛，只要和他对抗就很有感觉，和别人比赛时不会有这种状态。”
　　龙清泉转训湖南吉首，吴景彪继续留在北京的训练局。他给训练鞋做了彩绘，左脚是自己设计的吴景彪三个字的拼音缩写，右脚是英文London。
　　“去年8月我去了伦敦，站在举重馆感受了一下，我知道，只要我能再次站在那里，就能在最高领奖台上让国旗升起。”这一刻，吴景彪霸气外露。