中国的忧伤

来源 :中国周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:heaweawelf
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  又是一个黑色的7月。
  厦门公交车纵火案的伤口还未愈合,湖南瓜农又遇城管暴力死亡,首都机场再发生爆炸案,幸未伤及无辜。而引发巨大争议的唐慧案和曾成杰,也在7月结案,但余波未平。
  这些看似不相干的偶发事件,引发了公众最强烈的关注,除了事件本身的惨烈之外,更在这些事件背后,成因有着高度的一致性,即遭遇不公待遇,通过正常途径寻找说法未果,或即便有结果,过程艰难曲折,且付出代价极大,结果仍受质疑。
  比如说,引发社会巨大争议的唐慧案,在舆论和司法压力之下最终结案了。但在唐慧案处理过程中,但凡负责此案任何一个环节的公职人员,只要稍微有点法治意识,有点责任心,有点人性,这个案子过程便不会有如此惨烈,也不会付出如此难以想像的社会成本。
  我们观察到,在类似这些事件的处置中,官方处置者毫无对制度律令和底线伦理的敬畏,视他人生命和权利如蝼蚁草芥,几乎每一件事件的处置,从程序到结果,都具“墓碑性”特征。透过这些不断披露出来的新闻事件,以及其他种种触目惊心的社会失范现象,我们可以管窥到私欲僭越、吏治不彰、司法不公、道德沉沦的严重程度和广度,这是我们社会难以掩饰的耻辱,更是中国的忧伤。它们不断地考验着我们越来越坚强的神经和生存的智慧。
  冰冻三尺,非一日之寒,当传统价值被强行摧毁,用以取代传统价值的政治理想又被抛弃,因袭的意识形态与社会严重脱节,支撑我们前行的,只剩下最基本的生存的欲望。实用主义机会主义遂成为时代的显学。于是,财富和地位成为成功唯一的标准,人人急不可耐地想走成功的捷径,迷信权术诈力,在成功学统治一切的地方,一切都可以被冷酷地计算设计,什么法律、道德、操行和人性,都可以被当作交换的工具,都可以被牺牲。没有人在乎击鼓传花、洪水滔天,只要自己眼下合适。
  在那些极端的事态中,我们看到,越来越多的人毫无顾忌牺牲他人的利益,牺牲社会的未来,为一己私利背书。在朝者越来越迷信暴力,动辄使用暴力,事发之后,则相信贿买摆平。面对舆论的质疑,第一时间不是彻底严查,而是掩护背书,不是推诿给敌对势力的阴谋,便是临时工所为,几乎成了类似事件的必然流程。告诉无门的民众,越来越多被迫使用极端手段维权报复,刀砍自焚几乎成了常见的新闻。
  在野者在共同的命运感召下,越来越容易被民粹左右;温和持中的理性声音,两头受气,越来越微弱,渐渐湮没……对抗没有消解,敌意却已深种。整个社会弥漫暴戾之气,丛林法则盛行。人心的散乱,法治的不彰,道德的沦丧,底线一再被击穿,再也没有同舟共济、共赴时艰的可能,社会的基本信任、善意正在快速流失,向下恶化的趋势开始加速。这才是真正的中国忧伤,也是这个时代生活在这块土地上无处可去的中国人的忧伤。
  彩云渐散香尘灭,美好生活不重来。
  幸运的是,虽然突发性的悲剧不断发生,但中国依然处在一个尚算和平稳定的转型期,公众对于那些突发性事件的高度关注,也是我们社会的幸运:每一个人都希望避免悲剧,减少震荡,对探寻和建构一种从制度正义到个人义务的新的社会规范,仍然没有失去最后的信心。
  “自由社会事实上不但是守法的社会,并且在现代也一直是以救助病弱和受压迫者为目标的一切伟大的人道主义运动的发祥地。另一方面,不自由的社会无一例外地产生对法律的不敬,对苦难的冷漠,甚至是对恶人的同情。”重温哈耶克1961年在第66届美国产业大会上的讲话,也许会有些启发。
  中国又一次走到了十字路口。
  君又往何处去?
其他文献
上市后的华夏幸福迈入了高速扩张的快车道,地方政府城镇化的强烈需求让其“土地生意”充满无限可能,但另一方面却是潜藏的危机。  廊坊党校大院最深处,蓝色墙面的四层小楼就是华夏幸福基业股份有限公司(以下简称华夏幸福)的发家之地。楼内的装潢略显老旧,不少办公室里都挂着土地规划图。  五年前,这家主营中央空调、销售额几十亿的公司转做工业地产,其“产业新城”的概念很快俘获地方政府、投资者和监管层的心,华夏幸福
期刊
从“万般皆下品,唯有读书高”到“知识越多越反动”,从“造导弹的不如卖茶叶蛋的”到“寒门难出贵子”。“读书无用论”轮番上场。  1966年6月,北京女一中和四中的部分高三学生写信给党中央和毛主席,状告当时的高考制度使得许多青年为考大学而钻书堆,不问政治,“走白专道路”;许多学校片面追求升学率,分数挂帅,将大量优秀工农和革命干部的子女拒之门外,要求“立即废除高等学校入学考试制度”。  “知识越多越反动
期刊
作为外来工子女,王新月不能在上海参加中考,更不能在上海参加高考。留学加拿大,让她继续走在“知识改变命运”的道路上。  “4月1日那天,我收到了加拿大UWC(世界联合学院)的全奖录取通知书。晚上,我、妈妈、王泽方、王雪蒙、老孙、吴郎,我们一行人坐上了去安徽六安的大巴,风尘仆仆……”  两年前,拿到通知书后,在上海生活了十年的王新月,和家人、朋友一起踏上了返乡旅程。十年来,因为读书求学的问题,她曾数次
期刊
“花费在教育上的钱是国家最明智和最合理的投资,要让这种普遍认识在全国得到很好的发展。”  —杜鲁门,1947年  在美国,人们应该接受高等教育,已经成为绝大多数人的共识。这种共识也遭到过冲击—100多年前,人们嘲笑当时学院教育的刻板;经济危机时,就业压力让人们对大学的期待有所调整—但“读书无用论”的观点从来没有生根发芽的土壤。  学院的困境  “学院的学生们……试图掌握已经死去的语言,就商业事务而
期刊
唐云把自己供职的大学称为“三闾大学”—钱钟书小说《围城》中一所不堪的大学。唐云把自己学校的“不堪”归咎于扩招,它让太多年轻人两手空空走进大学,又几乎两手空空走出大学。  今年教师节,唐云的一篇旧文又被人翻出,在网上广泛传播。那篇文章有一个激烈的题目—《作为大学教师,我感到耻辱》。刺激唐云写这篇文章的,是校园内发生的两起血案。  “刺儿头”的帖子  突然而至的噩耗打破了午后校园的宁静,死亡的消息如水
期刊
用唐宁的话讲,“互联网是未来的一切和一切的未来”。眼下,对于互联网金融来说,这“一切”还只是个苗头,但已呈现大变局的态势。  在2008年金融危机爆发之时,马云留下了一句话:“如果银行不改变,那我们改变银行”。  他做到了。  今年三月,阿里巴巴集团宣布,将筹建成立阿里小微金融服务集团,负责阿里集团旗下所有面向小微企业以及消费者的金融创新业务,曾被银行等传统金融机构把持的小贷和信用支付、保险、理财
期刊
或许,河图洛书对于今天的中国社会具有更大的价值。  它再次提醒中国,天、地、人的和谐共生,  是生态社会最原始、也是最本质的考量。  追溯中华文化的源头,有一种被称作“宇宙魔方”的神秘图案,叫做“河图洛书”。  “河图洛书”上有很多黑点白点,排列成奇怪的图形,自古至今,解读无数。  至于图案的来历,更是扑朔迷离。流传在民间的更多是神话故事:上古伏羲氏时,洛阳境内黄河中突有龙马浮出,背负一幅“河图”
期刊
传统工业起家的洛阳,在市长李柳身看来,“已经到了不转型没出路、不调整没活路的生死关头”。  作为十三朝古都,又处在北方缺水的区域中,洛阳却做起了水生态文章,并成为首批全国水生态建设试点城市。  这多少有些奇怪。  听了洛阳市市长李柳身的一番介绍,一切才显得再正常不过。  水  中国周刊:大家都知道洛阳是中国最有名的古都之一,也是国务院公布的首批历史文化名城。作为这座城市的市长,您觉得最值得向大家推
期刊
——成都金堂一小学宣布取消补课,多名6年级家长,主动交400元补课费要求加课。学校拒绝违规补课,不料家长们当场表示不满,有的还急哭了。  希望职工和居民参保者在有能力时先自愿增加缴费年限。  ——近日,有媒体称多部委和专家在闭门会议上达成了延长养老保险15年缴费年限的共识。对此,人力资源和社会保障部副部长胡晓义称,具体政策还在研究,但他向市民发出上述呼吁。  年轻人不必迷恋公务员这个“铁饭碗”。 
期刊
“我们在线下不会做这么极端的价格体系,这样我们就亏损了,硬件亏损不是长期操作手法。”  “乐视又推出50寸、2499元的电视机,价格确实很有竞争力。”谈到新的竞争对手乐视,创维集团总裁杨东文承认它的价格优势。  这是传统电视厂家受到互联网公司冲击的最厉害一面。乐视、爱奇艺、小米这些从来未曾涉足电视制造的公司,今年纷纷推出互联网电视机,并以其低价和新的商业模式引来了业内外的关注。  面对来势汹汹的新
期刊