写下“寒露”一词，似乎有一股寒凉之气迎面扑来，碧云天，黄叶地，雁南飞，寒山转苍翠……二十四个节气里，寒露是第一个出现寒字的节气，有它来做先锋，后面接连而来的冷霜寒雪就顺理成章了。
　　白露与寒露中虽然隔了秋分，仍是一脉相承。白露的露是清凉的露，是热后的慰藉，那么寒露的露则是清冷的露，肃穆的露。
　　古人将寒露分为三候：一候鸿雁来宾；二候雀入大水为蛤；三候菊有黄华。此节气中鸿雁列队南迁；深秋天寒，雀鸟都不见了，古人看到海边出现很多蛤蜊，壳上的条纹及颜色与雀鸟相似，以为是雀鸟变成的；第三候的“菊始黄华”是说在此时菊花已普遍开放。我们日常所见，大都只有两候，鸿雁迁徙和菊盛清秋都是壮观的景象。原野空旷，独自漫步，或微暖的黄昏，或清明的晨曉，听一听记忆里嘹亮的雁鸣，闻一闻野菊独有的清芬，领略它们赋予秋天的苍茫。
　　寒露时节的秋色，有着水墨画的意蕴，千山万水，层林尽染，衰草连天，在秋日为数不多的几个节气里，总觉得寒露是最富有秋意的。即使不出城，寒露的意味也是明显的，亲人间天寒须加衣的那些珍重的叮咛，如秋阳般温煦。在灿灿秋阳下开放的，是挤满枝枝丫丫间的金黄的桂花。走在小镇的巷子中，令人愉悦的，是闻到桂花香，它们对岁月记得比我们清楚。半圆的月下，午后的日光里，来来回回经过它们的身旁，忍不住要停下脚步，在花香里小立一会儿。
　　和桂树一同被种在院中的，要数那些红艳艳的柿子，喜气洋洋地挂在枝头。柿子总是不被摘尽的，我想人们也不是留着它们当风景，只是价格便宜，只有它自我解嘲似的涨红了脸，摆出一副富足的样子，真的撑不下去，啪的一下，摔成烂泥状，把前来寻食的鸟雀吓得一惊。只有盆栽的石榴，花已经开过好几茬，起初是意气风发的红，到末了，开得有些力不从心，简直没了底气。
　　不知谁家的孩子临窗读起《长歌行》，诗句像掠过心空的秋风，生了些凉意。有些语句，尤其是言简意赅的古诗，经过了岁月的诸多风霜才会有所体悟。那个站在秋日花衰叶落的葵前的诗人，想到不久前的春日，青葱的园中葵，带着露水沐浴在春日的阳光中，闪着生命的光泽。而转瞬到来的秋，叶枯离枝，发出“常恐秋节至”的感叹，这一句比“少壮不努力，老大徒伤悲”更让人思绪万千，秋的无边落木凄凄风雨，落在了心上，竟成了愁思的“愁”字了。或许古人造字时早将敦促警醒之意融入其中，不可无视时光的流逝，否则会满怀愁绪和悔意。
　　再下去，芙蓉一腔热情，满枝圆鼓鼓的花苞，开吧，开吧，相互簇拥着，相互招呼着，它们要一直开下去，开到秋霜起，还能再开，人们索性就给它取了个别名，叫拒霜花。此时，秋深了，时光这位脚步从不停歇的旅人早已走到另一个节气里。
　　（摘自《合肥晚报》）