赵公山：武财神之地
　　天黑时候开车进入赵公山。尽管这里是青城山主峰，又是“福地”，但还没有得到有效的开发。道路是村道，曲里拐弯，偶尔闪过一座村庄或者一座孤零零的房屋。山势越来越陡峭，草木的气息越来越重。虽然，都江堰也算是一个环境良好的宜居之地，但凡人口和人类的建筑太过集中的地方，都是不自然的，是一种被篡改了的伪自然。此前的 2010年夏天，我去映秀镇，路过赵公山时候，司机告诉我，这是财神赵公明羽化登仙的地方。还要我抽空去山里祭拜一下，说不定会发大财。我笑笑。对于财富的渴望，我一点不比这个时代的任何人欲望低。人本就生活在一个极其世俗的氛围当中，特别是这三十多年来，物质不仅掠夺了人在人群中的尊严，也使得每一个人都陷入其中，成为浩荡物质的附属品。
　　道路向上，车子在灯光指引下昂首而行。坐在副驾驶，打开车窗，立刻就嗅到了湿润而且发甜的草木和露水气息。开车的朋友说，前些天，赵公山一直在下雨，再加上季节又快夏天，白天日光照射，薄暮时分露水被天地孩子一样地一一分娩，空气当然的好。我轻嗯了一声，对她说，我到赵公山来，却不是为了洗肺和消闲的，而是想借赵公山的自然清净，使得自己近乎残破的内心得到自然的安慰，进而静心冥想，倘若有所觉悟，那更是求之不得。她笑着问我到底有什么大不了的心事。我叹息一声，想说，但又不知道怎么说。
　　每一个人都有自己的困境和难言之苦。很多时候，再好、再通透的朋友，也难以真正深入另一个内心和灵魂。而更糟糕的是，言语有时候会将聆听折带入歧途，与表达者的最初意愿背道而驰，甚至产生新的误解、隔阂，从而毁掉情意和友谊，甚至使得更多朋友从此陌路。我只好对她说，有些事情，需要正襟危坐，更需要合适的时机、场景和氛围，否则，很难说清楚，达到预期效果。她哈哈笑的时候，车子转过一个很急的弯道，进入到一片休闲度假的建筑当中。老板是一个嘉绒藏族女人，大眼睛，纹的弯月眉，说话爽利。从二人谈话看，我的朋友和她也是很好的朋友。老板娘说，周末来这里的人很多，几十间客房都会住满。还说，她的前老板是一个外地人，把生意转给她后，还时常住在这里。理由是，在这里住得久了，一回到城市就心神不宁，浑身不舒服。
　　两边的山坡陡峭，越攀越高，植被异常厚实，众多的树木之下，青草、灌木、藤蔓成群结队，在一条湍急的溪流哗哗声中，随风摇晃或者静默。吃饭时候，我忽然听到一些很奇怪的鸟鸣，好像是斑鸠的，也好像是其他鸟儿的。尽管我在乡村出生并生活了十多年时间，对于大地乡野上的事物，还是异常的陌生。相比我的故乡南太行乡村，巴蜀之地，野生动植物品类可能是最为繁多的，有一些也非常古怪，富有神话色彩。这非常符合多年前我对四川的想象，那时候，尚未踏入过蜀地，无论是书籍，还是影視作品，四川给人的印象总是神幻和奇异的，似乎是天庭在人间的一个翻版。
　　最典型的，莫过于张天师及其五斗米教，以及电影《蜀山传》。其中，关于道家及其阴阳术数之法，不仅在四川本地盛行，在我北方的故乡南太行乡村也非常普遍。幼年在偏僻的乡村，很多时候，常听大人们一脸诡秘并惊恐地说，某某山里有石头、椿树、杨树，以及蛇、狼、狐狸、黄鼠狼等精怪;还有的说，某人下地，本来好好的，干活间隙，撒了一泡尿回来，立马胡言乱语，满地打滚，说的都是其他人听不懂的话。每遇到这类事情，村里的巫婆神汉立马出场，拿着桃木剑和铜钱，在某处烧纸钱、念咒语、原地转圈。如此等等。由此可见，在中国多数乡村，人们行的是儒家伦理，信仰和实践的却是道家哲学。道家的阴阳术数，似乎也带有鲜明的萨满教特征，或者与原始的万物有灵信仰和崇拜有着深刻的渊源。
　　夜宿。临睡前，翻资料得知，赵公山为邛崃山脉支脉，《山海经》称之为渎山，《华阳国志》称为成都山。后又改称大面山，为八百里青城山主峰。在道家典籍当中，赵公山乃是其“七十二福地”之一，司马紫微《七十二福地书》上说：“大面山为第五十福地，仙人柏成子治之”。其中的柏成子传说是羌族当中众多得道成仙者之一。由此可以推断，在上古时期，赵公山可能是氐羌族领地，即传说中的“西蜀六大鬼国”之烁罗鬼国驻地。如上述确切，赵公明也应当是氐羌族人。在《封神演义》中，赵公明被表现为商纣王麾下勇猛战将，其法物有黑虎、铁鞭、定海神珠和缚龙珠等，后被姜子牙用桃木巫术致死。西周完成统一大业，姜子牙受元始天尊之命，封之为“金龙如意正一龙虎玄坛真君”，麾下统领有招财、纳珍、招宝、利市四大财神，民间称之为武财神。另据《搜神记》和《真诰》等书籍记载说，赵公明为终南山人，姓赵名朗（玄朗），字公明，原是被后羿射下来的九个日精之一。其他八个日精化鸟，再成为厉鬼，专门害人，唯有赵公明化为人，且修道不已。东汉末年，今江苏丰县人张陵（即张道陵、张天师）入川，说服赵公明，在青城山附近的鹤鸣山创立道教，任命赵公明为正一玄坛元帅，职守库廪钱粮，并负责巡山、守护丹坛。赵公明升遐，当地民众在赵公山王玟岭修建了“赵公祖庙”，现还有部分石刻残留。此外，赵公山中，还有赵公明设坛驱邪、除瘴的古银杏、古祭台，并其结义姊妹金霄、银霄、玉霄之三霄坟等旧迹遗留，以及其修道成仙的“一捆柴”、琼楼仙室洞等传说。
　　夜深寂静，唯有流水，在窗外，以“利万物而不争”的上善，从高处潺潺而下，一路敲击着石块，哗哗下流。夜鸟的叫声从林子的幽秘之处传来，似乎是神仙的长啸、歌吟与谈论。我侧耳听了许久，也忽然觉得，赵公山乃至一切幽秘的山间，是最符合天地与生命之道的。难怪，修道的人会在此隐居，修炼。人也唯有在极度的清净之中，才能谛听到天地私语与万物行藏，并参之悟之，进而把自然植入到自己的肉身之内，甚至融为一体，复归于“道”。如老子《道德经》25章说：“有物混成先天地生。寂兮寥兮独立不改，周行而不殆，可以为天下母。吾不知其名，强字之曰道。”
　　何为道？我想，大致是未有人类和其他生命之前，天地骤然分开，如宇宙大爆炸理论那样，混沌庞大，天地清明，万物新生。人在其中，不过是自然的一部分而已。从本质上说，人也是道的载体，或者上天赋予人思维和灵性，就是要人来体悟、阐释和践行的天地原道的。可人，一直在做自毁的努力，从天地之间提取物质，用技术转换，加工，改造为另一种更强力的事物，进而方便自己，威慑同类，并且与天地抗衡，甚至梦想舍弃原有的天与地，进入到另一个时空或者“境界”当中去。尽管，现在的人类还有很多的限制与无力，但相信总有一天，人会突破现有的地球限制，采用更为先进的科学技术，进入真正的宇宙。 　　这是福，还是祸？而在老子眼里，福祸从不分离，从来就是相互转换的，循环不止并且无有始终的。想到这里，倏然想起自己的所谓的心事和苦楚。《周易》也说，人心是最善变的。唯有人，才能使得人真正伤心、受伤害、痛苦不堪;也唯有人，才能抚慰人、激励人、爱人，给人以力量、温暖、支撑、宽恕、理解和包容。我也始终觉得，人和人，甚至社会人群的基本要义，就是人和人的互助与合作，唯有如此，人类才堪称万物灵长，才是最
　　伟大，不亏负天地之道的。可是，人一旦多了，选择性越强，矛盾越多，相互间的斗争和伤害也自不可避免。无论在哪个朝代，怎样的体制下，这种宿命，人类始终无法逃脱。
　　沉沉睡眠，自然醒。这是几个月以来，我睡得最好的一次。往常，大都是凌晨一点或者四点多醒来，尽管眼睛生疼，但还是睡不着。窗外是人声和车子的轰鸣，楼上是起夜邻居惺忪的走动。更远处，不时会传来警报和急救车的声音。多么嘈杂的世界，多么危险的生活？城市当中，一个人再怎么自我显赫，把自己当回事，但在众人中，还不如一粒微尘甚至不如街头小贩一声愤怒的嘶喊，更不如官员在网络和屏幕上的正襟危坐。因此，在城市，特别是人口密集的地方，人是可以自我和相互忽略的。
　　窗外雨声，唰唰地，均匀地，似乎某种单一的动作，如从前的乡村妇女坐在河边洗衣服，如枯瘦而安详的老妪坐在日光下慢慢地梳理自己的头发。哦，这更像是镰刀割草与织布机穿梭的声音。想到这里，我还是觉得，人在乡野，才是最幸福的生活。在自然庞大而潦草的怀抱中，人才能更准确地找到自我，并能够很确切地判定自己的位置，包括生命和灵魂。
　　朋友叫我起床，而我却懒得不想动。好久没这样散漫了。对于个人来说，2016年异常残酷，特别是这一个天气无常的春天，先是工作问题，供职多年的集体突然转型，这是好事，作为一员，赞成绝对是真心的，但无论任何事情，暖人心，尊重人心人性，才是根本要义所在，也才是强大与发展的最有效支撑。再是个人问题。当一个人全身心交付，或者说，当一个人真正地，全身心地投入去爱的时候，就一定会如老子《道德经》所说：“极则反，盈则亏”，这虽是道家的学说，但它确实揭示了人和天地万物的基本运动规律。另一个是，以原始暴力著称，物产匮乏且信奉“抢夺可以发家”的南太行乡村，我的年近七十岁的老母亲又受心病，木讷的弟弟也是。
　　我不知道为什么如此？但检点自己我想到，自己还是很有些失败，或者说做得过分与不好的地方，如忧患意识的严重减弱，以为这样就是自己想要的生活，并且不会有大的改变，从而失去了警惕之心，致使自己在某种强大的改变之下顿时手脚无措，仓皇不安;再一个，我一直以为真心可以解决很多问题，挡得住内在的碎裂与外部的侵蚀，转而把主要精力放在如何让亲人更好的方向上来，殊不知，相对于外部，内部是最容易渗透，并且自己引发崩溃的。第三个，我以为随着时间深入，自己与人为善，并且团结更多的同道与乡亲，就可以使得亲人避免伤害，却忽略了日常对于他们的精神合乎与内心成长。以至于在很多方面失衡，进而使得自己突遭困境，一时无力自救。
　　想到这里，我不怪任何人，心里尽是懊悔和自责。起床洗漱，开门，鸟鸣灌耳，小雨连续;院子里的叶子们兀自承接雨水;雨水从高处的叶子流向低处的叶子，噗噗的声音很小，但那种传递的动作，是那么温柔、自然自在。走到河边，水是白色的，急速向下，砸着长满绿苔的各色巨石，在狭小的沟谷中，溪水就像是一群奔腾的马，从高处汇集，斜着冲下赵公山，向着岷江投奔而去。朋友说，这里环境真好吧。我说，难怪是修道而得道之山，这种清幽与安静，在里面久了，就会浑然忘我，世界也主动退却，甚至让人感觉不到外部嘈杂及内心伤痛的存在。
　　饭后，去财神庙。庙主是当地农村一个名叫张信元的人。我朋友与他相熟，攀谈的时候，我发现张道长的笑很有意思，他的年龄大致在 50岁左右，但看起来比五十岁要年轻一些。说话的时候，他就笑笑，是那种腼腆而又童稚的笑，轻提嘴角，圆脸上有俩很小的酒窝，笑得满脸喜气和稚气。我心里想，这难道就是修道之人所说的“复归于婴儿”的表现吗？我朋友出去时候，他忽然对我说，你有心事，而且很多，但不要紧，我告诉你，一件一件去办。实在办不好的放一放。放一放就好办了。没得事。我惊愕的时候，他又开口说：你这三年都不顺，过了今年的农历8月 16日往后，就都好了。我笑笑。点头向他表示感谢。
　　我对张信元道长说，对于赵公山，我很亲切。原因是，2010年到映秀，从黑水民兵口中，我听到了“5.12”地震时都江堰一些情况，并知晓了黑水民兵搜寻失事的邱光华机组的全过程。时在映秀镇抢险救灾的黑水民兵告诉我，他们就是在赵公山鬼见愁和大红崖找到邱光华等人的残肢，并背回映秀镇的。
　　张道长说，是这样的，他们也听说过此事。并说，赵公山还是太高，夏天雾气又很经常，也算是危险的地方。我点点头。
　　尽管下着雨，但仍旧有人来，开着车子，带着孩子。从侧面，我了解到，这些人都是当地富豪，或者做生意的。带了很多烟酒和吃的、用的，送给张道长。张道长笑笑，照单全收。中午吃饭，和一些陌生人坐在一起，我有些不自在。他们夹菜喝酒，我只是吃了一些饭，然后再去财神殿。财神殿也是张道长修建的。据他自己說，有不少人捐了数目不等的钱款和物资，借以表达虔诚之心。我点了几根香，插在香炉上，朝巨大而金碧辉煌的财神像鞠躬。那一刻，我也想到，天下的庙宇道观，都是由人修起来的。当时，我们可能觉得虚妄，又夹杂了那么多的世俗之力，但时间越是向后，反而越能体现修建庙宇道观人的苦心，不管他们当时出于什么样的目的，采取怎样的方式，大地上的诸多人文建筑，其实也都是用来留给时间和后世的。这和艺术创作异曲同工。但令人悲伤的是，神仙永存，而跪拜甚至求助于他们的人却是匆促的。
　　冒着细雨，在山中转悠，每一口空气都很清净，且有一种穿透力。从嘴巴进去，到胃部，然后周身满溢，轻盈而又缓慢，令人心神畅快。财神庙旁边，还有村子，简单的房屋伫立在野地里，周边都是青草、田地和树木。但村子里似乎见不到一个年轻人。一个老人家告诉我说，幺儿幺女们都出去了，在都江堰、成都，还有很远的地方。除了少数的嫁娶和工作外，都是打工。老人还说，这里养不活人，空气再新鲜，没有钱也还是过不好。我苦笑一下，也知道，人终究是物质的，人和草木生来就有差别，草木纯粹依赖土地、水分和日光而生，一生不挪动位置，都可以生长得很好，人则必须在大地上找寻用来交换的物品，形成货币，继而交易，过一种看起来体面的生活。那些来山里消闲，呼吸新鲜空气的人，大都是这个时代的有闲阶级，如我之徒，倘若不是还有一些工资，哪里还有心思来赵公山消闲？ 　　朋友也说，人就是如此，农村的想逃出去，城市的想返回来。人总是在做一种徒劳的事情。下山，到都江堰，这座因为李冰父子壮举而不朽的城市，街道宽敞，花团锦簇，因为稍微有些冷，街上的人也少了很多，只有岷江从中泱泱，不管不顾。站在宾馆窗前，抬头就看到了赵公山，黑黑的，庞大的，横亘在西南方向。我想，假如再些年，我真的厌倦了这如裹如缠、看似光鲜，实则悲伤居多的世俗生活，一定要到赵公山找一个偏僻的地方住下来，自己种些吃的，无所要求地生活，彻底远离尘嚣，过一种极其简单，甚至近似原始的生活，是不是也很幸运的呢？但我知道，这一切，都是无法做到的。人在巨大的俗世当中，真正能够放下的又有几个？我也很难例外。在众生之间，我过去和现在，所经历和所处在的，几乎都是虚妄的，也终究还是一个俗不可耐的凡夫庸人。现在，人生已经走了一半，我所能的，只是爱自己爱的，以及爱自己的。除此之外，我终究是无力的，也終究是无法抵达的。很多时候，我渴望自己也能像赵公明那样，在某一时刻得道成仙，所为不是自己如何尊贵，而是，成为神仙之后，就可以随时随地庇佑自己的亲人乃至更多的人一生平安、相亲相爱了。
　　我知道，这也很虚妄。
　　夜里，都江堰安静若无，在梦中，我又一次梦见了一个女子。她和我已经非常的熟稔了，差不多有二十年的光阴。在梦中，她笑着，执意要走得很远，站在一条大风鼓荡的河边，埋怨她，然后看着她的背影，头也不回地朝着一片空旷的野地里走去。一时间，我悲愤莫名，放声大哭，可就在我准备跳河的时候，有两只手从背后伸了过来，那速度，真的犹如闪电。
　　杨慎和艾芜：新都的清流
　　川西平原，自李冰父子修筑都江堰之后，便是四川之首善，也是西南地区肥沃与富庶之地，膏腴丰泽，物华天宝，端的是人间安逸不二之选。常璩《华阳国志·蜀志》说：“其卦值坤，故多班采文章。”事实也是如此，古来川蜀之文人墨客，不胜枚举。较远者如司马相如、杨雄、李白、杜甫、苏门三父子，近者有巴金、艾芜、沙汀、李颉人等等，如果考察中国文脉，巴蜀之分量，当是惊人的。2019年初春，至新都区，参观杨慎杨升庵故居及其纪念馆，方才得知，自小耳熟能详，且会背诵的《临江仙·滚滚长江东逝水》“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红……”便是由此地所生之人写出的。
　　诗词之伟大，在于其言辞少而用意深，体量小而征喻广。只要稍微考察一下，四川文人素来也都是具备大胸襟和大境界的，如李白之《蜀道难》《将进酒》《行路难》《关山月》《侠客行》;苏轼之《江城子·密州出猎》《念奴娇·赤壁怀古》《水调歌头·明月几时有》，以及近人巴金《家春秋》，李颉人《死水微澜》，艾芜《南行记》，沙汀《淘金记》等，无不体现出为人间状写世道人心，将笔触深入人性幽微，且能以小喻大，胸怀深阔。杨慎的这首《临江仙·滚滚长江东逝水》也堪称不朽之作，尤其是经由罗贯中用在《三国演义》篇首，而使得这首词几乎妇孺皆知，不论是知识阶层还是下里巴人，即使没有读过多少书的人，也基本上能诵能唱。
　　这是非常了不起的一件事。该词中所表现的时空转速、人生空茫，朝代及英雄不过是滔天巨浪而又樯橹灰飞烟灭的瞬间感，也深切地表达和呈现了人类乃至万事万物基本雷同的终极命运。浏览中，我发现，杨慎之祖上，颇为显赫。
　　在整个中国历史当中，四川、河北、河南，以及甘青宁新大抵是移民最多，最为频繁的地区了。四川之早期土著，随着秦穆公时期的沦陷，后来的移民活动一波接着一波。因此，成都延宕至今的包容性质大致由此而形成。杨慎其父名杨廷和，祖籍江西庐陵，为明武宗和孝宗时期颇负重望的正直之臣，做过太子少师、内阁首辅等重要官职。《明史·杨廷和传》上说“杨廷和，字介夫，新都人。父春，湖广提学佥事……弟廷仪兵部右侍郎，子慎、惇、孙有仁皆进士，慎自有传。”
　　明武宗朱厚照是一个毁誉参半的皇帝，有人说他贪图玩乐，以建豹房，又重用阉官太监，致朝纲混乱，但其又英武过人巡视边疆，击败试图进犯的鞑靼，平定安化王朱寘鐇和宁王朱宸濠叛乱等，诛杀刘瑾及其同党等。最终死在豹房，年仅三十一岁。斯时，杨廷和扶持明世宗朱厚熜回京继位。不久，朱厚熜追封其为王的父亲朱祐杬为“知天守道洪德渊仁宽穆纯圣恭简敬文献皇帝”，杨廷和与一干臣子觉得朱厚熜这一做法不合规常礼数，群起劝谏。
　　四川人历来有着复杂的性格，正如常璩《华阳国志·蜀志》所言：“星应舆鬼，故君子精敏，小人鬼黠。”意思是，蜀地在舆鬼星下，因此，君子精敏过人，又脾品德高洁，小人则如鬼一般狡黠。
　　杨廷和及其子杨慎当然是君子，而且是蜀地产生的当世之显赫君子和官宦达人。可能是因其父亲的品格，使得杨慎也是一身正气，刚直不阿，又极端倔强。因为其父子二人的功绩，双双入《明史》，这种殊荣虽然多见，但对于杨廷和杨慎父子而言，尤其是在后世之人眼里，这肯定是一个令许多人艳羡的礼遇与尊荣。
　　儒家“学而优则仕”“修身齐家治国平天下”之世俗理想，构成了中国封建时代所有读书人的行动纲领与梦想追求。据记载，十二岁，杨慎写作《黄叶诗》而名动京城，再加上其父的显赫地位及其在文坛、朝野的影响，杨慎很快就成为了一颗冉冉而起的新星。而在仕途上，杨廷和并没有眷顾自己的儿子杨慎。这种不护犊子，不裙带的做法，在今天看来依旧是可贵的。究其原因，还是杨廷和和杨慎都有着超凡的品格修养，是严格遵守孔子之“君子周而不比”之训导的。没有因为杨慎是自己的儿子，在仕途上刻意拉他一把。事实上，杨慎也不需要父亲的提携，于二十四岁高中状元。被授予翰林院修撰的官职。
　　在杨升庵纪念馆，我无意中发现，杨慎也明晓易学。在当下，易学已经是很多人难以启齿的一件事情。而在漫长的封建时期，《易经》显然是群经之首，是读书人必学必读的课程之一。在此之前，其母亲便以诗词教之，七岁时，杨慎之学名已经为人所熟知。但在做官的道路上，杨慎并不顺利。其二十一岁参加考试，文章过人，主考官王鏊、梁储甚为惊奇，将之列为首卷。但不巧的是，烛花落在其上，以至于试卷烧毁。使得杨慎第一次科举失利。这其中，似乎也有一些蹊跷的味道。《易经·离卦》云：“突如其来，无所容也。”意思是，有些事情本来顺理成章，却不料，因为一点过失而导致全盘皆输。好在，杨慎少有大志，且与其父杨廷和同样有着过人之天赋和治国安邦之宏愿，最终位列朝臣。 　　然而，杨慎也颇为孤傲。明世宗嘉靖三年，因为给朱厚熜出主意，将其父亲葬在太庙一侧，用以祭祀的桂萼、张璁等人，被杨廷和等伤透了面子的明世宗朱厚熜将二人火速升迁。风水轮流转。至此，杨廷和势力衰微，桂萼等人成为朝廷新贵。杨慎及其同道便上书说，皇帝你既然启用了桂萼等人，我们和他们道不同，不相为谋，请求罢免官职。朱厚熜大怒，驳回杨慎等奏议，并廷杖之。杨慎等人仍“纠众撼门大哭，声彻殿庭”。朱厚熜再大怒，令继续廷杖之。这一次，杨慎差点被打死。后被流放云南。
　　由此可见，杨廷和与创造一条鞭法，锐意改革的桂萼等人也是政见极其不同的。及至杨慎，基本上也遵从了父亲杨廷和的政治主张。
　　朝臣之争，对于皇帝来说，是驾驭他们的“制衡”之法，但根本的问题是，在改革和不改革之间，正统的文人一般都采取了维护既有传统的方式，如宋之王安石變法，以及王安石与司马光、苏东坡等人，在政治上的分歧等等。在这一点上，无论谁对谁错，但他们的目的，却是一致的，那就是更好地维护皇帝的统治，采取一定的方式，促使这个王朝去除弊端，使之更加健康地发展。然而，历史的发展从来都是循环往复的。触动既得利益集团的痛处，必然会遭到反击，古来今往的朝廷改革，莫不如是。
　　好在，杨慎逐渐以文章、诗词、学术思想和政治地位、人品等，成为明朝三才子之领衔者。
　　杨慎在流放云南永昌路上，受尽磨难，到达之后，杨慎的身体衰弱到了难以起床的地步。几年后，其父杨廷和染病在床，杨慎快马赶回探望。父子相见，格外欢喜。杨廷和的病也很快好了。
　　这父子二人，在朝中，大致也是“同党”，但此“同党”为君子之党，出的是公心，他们用心勠力的是朱厚熜的江山社稷，与小人之蝇营狗苟之朋党有着巨大差别。但桂萼等人的做法，似乎也是这般，这两个集团之间，目标是一致的，但思想和做法却大相径庭。由此看，杨廷和杨慎父子和桂萼等人的争斗，只不过是殊途同归罢了。
　　封建时代的朝臣之间的斗争，在现代看来，不过是笑谈而已。如杨慎《临江仙·滚滚长江东逝水》中所言：“白发渔樵江渚上，惯看秋月春风，古今多少事，都付笑谈中。”这首词不仅写尽了王朝世事，也堪称杨慎之后半生命运的隐形写照。除了其父杨廷和死于新都清流镇老家，杨慎请归尽孝之外，他的大部分时间，都消耗在了云南永昌。期间皇帝曾先后六次大赦天下，可每一次，杨慎都没有能再返回朝廷。
　　这是不幸，也是大幸。在云南，杨慎治学，写诗，为白族写史，又搜罗地方风俗人情及地理风貌，以诗文名于天下。对于真正的诗人来说，苦难是最好的催发剂，异域的生活也是最好的书写背景。杨慎之所以能够在文学、哲学等方面取得成就，大抵是与其早年得志，长时间流放他处，有着直接的关系。在极端偏僻简陋之地，杨慎以逐罪之身，不坠其志，潜心书海，醉心文学，数十年间，注释和撰写了《南诏野史》《云南通志》《云南山川志》《慎侯记》《南中志》《滇载记》《记古滇说》等书籍，并其著述共有四百多部。杨慎在云南永昌最好的朋友简绍芳说：“公颖敏过人，家学相承，益以该博。凡宇宙名物之广，经史百家之奥，下至稗官小说之微，医卜技能、草木虫鱼之细，靡不究心多识。”
　　上天是公正的。
　　人不可全得全美。类杨慎者，若是长时间挤挤于朝堂之上，嘤嘤于皇帝耳边，朋党相争，即便是为了皇帝吏民，最终，也可能只是一个名臣，而未必能够跻身于诗人、文章家和哲学家之列。如他所批评的“心学”之创始人王阳明所说：“世上一等一的好事便是作圣人。”但杨慎对王阳明的心学并不认同，说“心学”“迩者霸儒创为新学，削经划史，驱儒归禅。”这种批驳，不可谓不绝对，也不可谓不致命。然，后世之人，跟随王阳明而好心学的，也不在少数。杨慎之言，也是道理，但就其成就而言，未必有王阳明高。对于程朱理学，乃至邵雍的易学，杨慎也很是不以为然，斥之为：“无古人之学，而效古人之言，如村人学官衙鼓节也。”
　　学术之争，历来纷纭，无可厚非。凡哲学或某个学说，从之者有之，不从者有之。争议是最好的辨析和讨论。在后世，似乎对杨慎评价极高的人，也很多，如陈寅恪就说：“杨用修为人，才高学博，有明一代，罕有其匹。”明代泰州学派宗师，文学家和思想家李贽将杨慎尊称为“杨戍仙”，并在其著作《焚书》和《续焚书》中热情夸赞说：“升庵先生固是才学卓越，人品俊伟，然得弟读之，益光彩焕发，流光百世也。岷江不出人则已，一出人则为李谪仙、苏坡仙、杨戍仙，为唐代、宋代并我朝特出，可怪也哉！吁！先生人品如此，道德如此，才望如此，而终身不得一试，故发之于文，无一体不备，亦无备不造，虽游其门者尚不能赞一辞，况后人哉！”这种评价，可谓高之又高，若是杨慎泉下有知，当可欣慰的。
　　与此相对，新都能够拥有如此人物，父子高才，行庙堂而有所作为，苟人世而青史留名，何其幸也！世界每一地，人类每一处，之所以不断令人心生向往，慕之不已的，不是如何好的山水和奇观，根本的东西就在于那里出过什么样的人，有着怎样的地域文化、风俗人情和历史纵深。因此，杨廷和、杨慎父子之于新都、之于成都乃至四川和全中国，却是一笔宝贵的精神和文化财富。杨慎父子之人品节操，尤其是他们在文章、诗词、思想等领域的开拓和建树，是值得每一个人为之倾倒的。由此，我觉得，中国在封建时代的大家族，特别是以儒家思想为核心“营养”和“武装”起来的读书人的那种传统，也颇值得纪念和效仿。从某种程度上说，一家即一国，一国即一家。家国同步，人人都具备一种积极的、向上的精神向度与学以致用的求索精神，当是全民甚至全人类的一件幸事。
　　由杨廷和杨慎父子来看，新都的文脉可谓绵延不绝。毫无疑问，这也得益于一地之先贤的影响和引领。东汉有任末，宋代有张惠，至清代，又有思想家费密、谢济勋、袁焕及将领王铭章，作家艾芜等人。可谓文武兼备，代有才人。无论怎么说，一个地方倘若不断有读书人于各个时代立德立言立行，将身伟大，这个地方的生命力就是强大的，再大的灾难也难以使它荒芜甚至生命灭绝。换句话说，文化的力量就在于，它在任何时候都能使得人自立和奋进，使得人有一种虽千万人吾往矣的精神和信仰。 　　其中的艾芜，是新都区清流镇人。这个少年，幼年家贫，为逃婚而只身云南，以流浪的方式，进行了一场生命和心灵的漫游。途中，缺吃少穿，艰难至极，又逢乱世，一个十多岁的少年，在川滇路上，他的遭遇，尤其是与众多苦难人们的朝夕相处与深度接触，使得他很早就懂得了人世的繁杂，生命的无常，乃至生存生活的艰难。在缅甸，艾芜差点死去，幸亏一四川同乡救了他，并让他有了一份工作。在那个年代，艾芜是觉醒的一代当中的佼佼者。积累了丰富的人生经验之后，艾芜开始写作。
　　文学创作，其实是无路之路。对于从业者来说，最初走上此路，偶然多于必然。我知道艾芜，是二十年前，单位图书室搬迁，在一堆旧书当中，蓦然看到一本《南行记》，翻看之间，只觉语言精确到位，书写自然朴质，一下子就看进去了。那时候，我当然不会想到有朝一日会到作者的家乡来。面对这平坝之中的简陋房屋，举目无尽的川西平原，忍不住想起这地方的先民，究竟是怎样的一种地域文化及其力量，使得他们一再自强不息，且能够审时度势，以文章、政绩、思想、诗词对中国文化进行再创造和再补充？无疑，这是一种伟大的昭示，是一种绵延而强劲的催动。儒家、道教文化在西南之地的渗透、生发，简直是一种无以伦比的奇迹。
　　艾芜是叛逆的，逃婚之外，还有对新的生活，乃至理想社会秩序的向往。清初的欧阳直公的《蜀警录》说：“天下未乱蜀先乱，天下已平蜀未平。”以保路运动为先兆，近代四川呈现出一派纷乱之象。艾芜所生之年代，正值蜀乱，一个十多岁的少年，由新都的清流出发，……或许他自己都没有想到，这一出发，不仅迎来了一个新的世界，也迎来了他人生的美好乃至创造的不朽。
　　初春的清流，梨花逐渐盛开。这些年来，清流也因地制宜，种植了多种梨树。洁白的花朵在阴的天空下，虽然不怎么鲜亮，但微风中的香味却四处弥散。走在田间小道，我感觉到的是那种来自泥土的湿润的围裹，是虫子们翻开沃土之后，富有启发性的大地的生动气息。油菜花早就开了，那么高的茎秆，无数的黄色花朵组成了灿烂的织锦，若是从高空看，白色的村莊，黧黑色的田地，黄色的油菜花，素朴而娇嫩的梨花，以及路边的观赏性桃花，使得艾芜故乡清流镇呈现出一种花团锦簇的美妙景象。
　　世事流转，天地孕育、诞生、助益生命的生成和成长，最终也会安静而仁慈地收藏任何生于它又归于它的事物。这就是“地势坤，君子以厚德载物”之最真切的体现。艾芜先生生于此，最终也在这里安息。他的一生是动荡的，苦难的，但也是丰富的，卓越的。是这辽阔的大地与激荡的时代，给予了他走出去，尔后在远天远地，颠沛流离之中，逐渐丰满和成就了自己，也为中国现代文学提供了一个标高，一种角度和一种参照。
　　在艾芜旧居不远，有一眼泉水，清冽异常，历久而不干涸。当地人称之为神泉，每天早上，会有人来此取水，以作饭食，泡茶喝。与其他地方泉水不同的是，这眼泉的水可以直饮。我舀起一瓢，喝下，觉甘爽微甜，觉得比任何矿泉水要好喝。心中想，这泉水，大抵也是来自岷江，经由地下，而在此处汩汩冒出，端的是一种巧合的机缘。中午，在油菜花地，吃当地的土菜。四川之地，物产之丰富，也是罕见其匹的。那种麻辣，爽快而又余味悠长。《华阳国志·蜀志》也说：“其辰值未，故尚滋味。德在少昊，故好辛香。”
　　在田间行走，两边村舍，田地春气朦胧。尤其是日光出现之后，新都乃至整个清流都是妖娆的、丰腴的，给人的感觉好像是在一处美景之中漫步一般。在一所书院，我看到了一个挚爱清流的人，花巨资，在这里修建了一家书院，且专门为文艺者流提供。老板是一位年届六十的先生，他说，清流这个地方，来了就不想走，之所以在这里建书院，是自己完全被清流征服了。无论在何时，总有一些人醉心于乡野。事实上，也唯有乡野，才能使得我们在越来越烦乱的日常生活中，于星空阔野之间获得一种原始的，深入灵魂的美妙安慰。
　　与朋友再谈起艾芜及其著作，觉得，唯有大地之原生，人间之烟火，生命之困境，思想之碰撞，人性之幽微，方才称得上是“原创”。艾芜及其同学沙汀，还有巴金、李颉人等同时期作家，大抵是践行了这一宗旨或者文艺之大道的。此外，建立在他者，包括瀚如烟海的文史、名著等方面的文艺创作，大抵是二手的，缺乏原创力的。夜里，沉沉睡去，静得只有自己的呼吸，以及池塘里鱼跃水面的清澈回声。此外，一切仿佛乌有。一个人，沉浸其中，好像赤身躺在自然的植被之中，有一种说不清楚的轻盈与安妥感觉。早上，鸟叫如弹奏音乐，清脆、嘹亮，还带着某一种羞涩的味道。
　　如此情景，在当下，是不可得了。不由得想起艾芜《南行记·山峡中》一段话来：“我轻轻地抬起头，朝破壁缝中望去，外面一片清朗的月色，已把山峰的姿影、岩石的面部和林木的参差，或浓或淡地画了出来，更显着峡壁的阴森和凄郁，比黄昏时候看起来还要怕人些。山脚底，汹涌着一片蓝色的奔流，碰着江中的石礁，不断地在月光中溅跃起、喷射起银白的水花。白天，尤其黄昏时候，看起来像是顽强古怪的铁索桥呢，这时却在皎洁的月下，露出妩媚的修影了。”杨慎也有题为《春望》的诗歌说：“滇海风多不起沙，汀洲新绿遍天涯。采芳亦有江南意，十里春波远泛花。”虽然，两人都写的是云南，但广博大地之上，同为人类之生地和归宿。在新都的清流，想起二位先贤，趁着这春天，万物生长，大地回暖，花朵争奇斗艳之际，回想他们的往事，诵读他们的诗文，当然也是人生的一大快事。仿佛，他们就在身边，也可以听见似地。
　　在蔺州
　　从成都向南，道路似乎无际。
　　四川这个省份，其整个形状，呈不规则的菱形。在这一菱形的下角偏东部分，又一个地方叫古蔺，处在金沙江下游，衔接云南和贵州。对于成都来说，这里是偏远的，可对于外地人，尤其是熟知酱香型白酒的人们，滔滔金沙江流域，则是这一类香型白酒的唯一出产区。此外，偌大的中国，遍布各地的酒企何止万千，而酱香型白酒，以金沙江流域为天下“稀”，独占其尊。这不能说不是一个令人奇怪的事情。也是对一方水土一方人的最好诠释，也是大地在给予人类的时候，某种富有神意的安排。 　　凡是钟灵毓秀之地，必定有神奇之处。古蔺或者蔺州，其先属西南夷。如司马迁《史记》所言：“西南夷君长以什数，夜郎最大……其俗或土箸，或移徙，在蜀之西。自冉駹以东北，君长以什数，白马最大，皆氐类也。此皆巴蜀西南外蛮夷也。”也就是说，在历史黎明时期，古蔺为西南夷之一，其境内有僰人、苗族、魋结、冉駹、白马等。由此看，西南夷之属，大致包括了今四川西北、南部及湖南湘西、贵州和云南的大部分地区。难怪当年的夜郎王骄傲地问汉武帝的使者说：“汉孰与我大？”“夜郎自大”成语便由此而来。
　　多年后，南越反叛，汉朝派兵剿灭，同时也动用了西南夷或者夜郎国的人马，由此开始，夜郎国便臣属于中央王朝。人类早期的历史，大抵是以争战而达到某种目的的。不仅对边疆的民族，同宗同族者也是。军事是政治的延续，在大家文化和文明相差无几，进化的进程处在相持的阶段的时候，唯一能够屈服对方，使其臣属于自己的，唯有强大的兵力和军事作战能力。当然，人心的向背也是其中主要因素。从夜郎国君的问话当中可以看出，当时的夜郎国，确实是大，而其王者，也自恃自大。这里面的原因，大抵是因为夜郎之国，山地繁复，河流众多，丛林迷障，云蒸霞蔚，难以极目远眺之故。
　　驱车将近五个小时，于落日西下之时到达古蔺。黑夜升起，闪烁的灯火使得这一座小城迷离而又袖珍。仔细一看，古蔺县城的两边皆是山，不高，且绿意盎然，植被丰茂。吃饭时候，喝郎酒。其味甘醇，酱香扑鼻。多年前，因为我是北方人，极少喝酱香型白酒，以至于来成都最初几年，仍旧喝不惯酱香白酒。记得一次，三个人喝了一瓶青花郎酒便醉得浑身发软了。大致从 2015年前起，却对酱香白酒有了一种莫名的喜欢。这其中，大致是与身体和年龄有关，也和久在西南之地的某种契机暗合。我始终相信，人的肉身是环境的产物，也是气候在暗中进行着某种塑造与改变。
　　沉沉一夜，是酒的作用。一早醒来，窗外是鸟儿们新一天的生活，它们似乎在商议一天的飞行方向和距离，也或者在讨论某些重要事情。空气弥漫着一种清新，令人感觉整个身体都瞬间干净起来。城市人从没有如此珍惜和向往过偏远乡野，斯乃整个时代的流行病。尽管，成都等处虽也处于西南，植被和河流也相当丰沛，但城市聚集了太多的人，其中的每一个人都被欲望驱使，驾驭着强大的本能要求一日三餐，幸福与愉悦，必然要有更多的物质来作支撑，以供我们消耗。因此，环境和空气质量，便成为了另一个矛盾和冲突的载体。而古蔺虽然也是城市，但其因为人少，换句话说，正是自然环境的广度远远大于人口的数量，以至于古蔺也像其他生态良好之地一样，使得人与原生之大地保持了某种稍微亲近的关系。
　　出城，向着山野。半小时后，进入一个状似葫芦的山区。此地名为双沙镇，四面皆为高山，其中南边的稍微低一些。站在其中一座山腰俯瞰，只见连绵的群山起伏有致，或纵或横，有的蜿蜒如龙，有的则短促如拳。整个山谷，状如巨大的葫芦。山下沟谷平坦至极，一色的油菜花如灿烂的飞毯，静静落在地面上，为数不多的房屋排列在沟谷两侧，虽然不怎么整齐，但也算得上纵横有序，山上还有一些，正是晨雾消散的时候，那种观感，仿佛看到了仙境。同行的本地朋友说，此地是中央红军四渡赤水后，休整并召开白沙会议的地方。
　　四渡赤水，是中国工农红军长征当中一次伟大的胜利，也是一场具有战略意义的战斗指挥。1934年 10月，第五次反围剿之后，中央红军被迫离开江西南部和福建西部的中央根据地，湘江战役后，红军遭到极大地损失。1935年 1月，中央红军攻克遵义，并召开了著名的“遵义会议”。在毛泽东、朱德、周恩来等人的指挥下，我中央红军以运动式的作战方式，先后“四渡赤水”，以高超的战争指挥，粉碎了国民党军队的围追堵截。至双沙镇，毛泽东主席主持召开会议。会址就在双沙镇的一座老院子里。院子里有一棵香樟树，传说是毛泽东主席亲手栽种的，当地人称之为“润之香樟。”
　　我抚摸着“润之香樟”，从其中，可以看到岁月的痕迹，也能够体验到半个多世纪之前中国共产党人在这里留下的体温。遥想那个年代，多少牺牲仍旧没有浇灭人们对于光明的梦想，多么残酷的环境，也没有使得中国共产党人退缩半步。作为川南一个名不见经传的小镇子，能够与伟大的中国革命联系在一起，这对于白沙镇来说，应当是一种无上的荣光。在村子里，遇到几位老人，问起当年的情景，他们说，那时候我们还小，只觉得红军很好，对我们的父母爷奶，都很亲善。我们这里的人都很欢迎他们。其中一位年过九十的老人说，他们家里也住过红军，现在那房子虽然不能住人了，也没有舍得拆掉。
　　每一段历史都将被铭记，不仅在典籍里，更在人民记忆中。这里的自然环境，仿佛一个独立的世界，有些桃花源的意味。然而，古蔺之地，古来民族众多，其中的僰人已经全然消失，冉駹、魋结等等大致已经改换了称谓。僰人留在当下的，就是著名的悬棺，其中，以宜宾珙县的悬棺墓群为最多。由此可以想到，在古老的西南大地上，曾經有多少人在蛮荒中生存，尔后因为各种原因而迁徙，曾经有多少的文明和文化，在时间中留存或者淹没？古蔺作为川滇黔连接点，其南来北往的人们，必定携带了不同的生活方式和思想文化，使得这一片土地不仅成为西南丝绸之路的一个重要分支和重镇，也使得古蔺在漫长的历史变迁中，凝结和形成了自己特有的地域文化。
　　如花灯，俗称“扭扭灯”。据说兴于唐宋。其形式，通常由一男（唐二）一女（幺妹）一丑角（男女皆可，称为打岔老者）构成。据清光绪年间的《续修叙永、永宁厅县合志·民风》说：“正月初八日始，各街竖灯杆下搭灯棚，萧鼓喧天，游人如蚁，十二至十五夜，加以龙灯、狮灯花灯，谓之闹元宵。”由此可见，无论在哪个朝代，哪个时期，古蔺都是与汉文化和中央政治紧密联系在一起的。古蔺花灯的主要内容是说唱吉祥，祝福平安，感恩天地和歌颂爱情等。从其唱词中可见当地人们淳朴的人际关系，以及在节日期间的相互祝福乃至男女恋爱的美好与和谐。如“天上雷公吼，地下烤烧酒。乡间起舞台，花灯大门口。花灯唐朝起唐朝兴，口耳相传耍到今。唐二爱上小幺妹，花灯一曲解千愁。农家小院容天下，下里巴人写春秋。”
　　这一首唱词，当然是新编的，但从中看出，古蔺花灯的基本形式与基本情感。听完一曲，虽然听不大懂，但表演者那种娴熟和淳朴，使人感动。再去金沙江下游的永乐镇。这个名字太好，老远就闻到一股浓郁的酱香味，那种浓郁的酣畅，不仅不熏人，反而令人特别想走近。当地人说，这里是金沙江入海的最后一站。所生产的白酒也是酱香的。酒厂负责人介绍说，他们的企业这些年做得还可以，参与了脱贫攻坚工作，也算是企业对父老乡亲的一种回报。品味之间，只觉得了这种酒香味自然，入口发绵。不由多喝了几杯。
　　夜里，天晴，朗月四周，皆是繁星。沉浸在安静的古蔺州，在花香和酒香混合的味道中，只觉得人生是空灵的，也是激越的，纯洁的，也是安恬的。这种感觉，似乎很少能够找到了。对我来说，初来乍到的古蔺，使我与之有一种说不清的契合感。据说，由成都通往古蔺的动车也有望今年内开通，届时，古蔺州，将会又是一番新的模样。