一场秋雨过后，透过淡淡的泥土气息，我竟避开城市的喧响，让心音和虫鸣来了一场天人交融的合奏。
　　秋虫的低鸣缓缓挪移在暗夜中，仿佛季节的魂灵，用生命诠释着岁月的静好。如此轻幽、真纯的低唱又似舒缓的小夜曲，清清浅浅，敲打着人的心窗。不知疲倦的小虫，只是一曲又一曲地弹奏着，起伏的鸣音，仿似自然的鼾声，只有天籁可及。“切切暗窗下，喓喓深草里。……”我分明看到在久远的过去，老诗人一袭长衫，脚踩翘头履，轻捻胡须，静静聆听着草丛中秋虫细碎的呜叫。夜已深，人们都已入眠，乡间小道上，已没了行人的踪迹，广袤的田野里只有低低的虫鸣和伫立的诗人。
　　伴着虫鸣和诗人的呤诵，我也变成了一条游走的小虫，在深夜蜷曲、爬行，所有白日的疲惫，在此刻散尽。在这样的秋夜，任由思绪飞去义飞回，虫鸣伴着思绪摇曳，一丝丝的心动。树静止，风静止，雨静止，只有心在跳动。我想摸摸夜的手，我想亲亲夜的唇，我想舔舔夜的泪。夜默默地沉淀，心悄悄地苏醒，起伏的心音竟然和秋虫在同一个旋律产生了共鸣，生命也在刹那间鲜活起来。好像起了风，好像落了雨，好像皱了一池的湖水，好像雀儿蹬颤了一根树枝，此刻好像就应该闭上眼睛，任由心音激荡，懒懒地睡醒这样一个深夜。
　　心音和着虫鸣律动，我渐渐蜕变回那个梳着两条麻花辫的小 丫头，走出城市，走回三十多年前的那所乡村完小，第一次在乡村校园上晚自习的我惊喜地发现路灯下有许多的蟋蟀，也第一次知道那些不起眼的小虫参与了秋夜此起彼伏的旋律，第一次感觉到乡村的秋夜竟然那么繁华。借着并不太明亮的灯光，我睁大眼睛听班主任老师给我们讲“蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除……”我幼小的心靈瞬间便好像感知到了岁月匆匆，竟然就有了时不我待之感。不足十岁的我急促地拿起笔，在笔记本上认真地记下了“蟋蟀在堂，岁聿其逝。今我不乐，日月其迈。……”从此，这些不起眼的小虫，便成了我心中的诗人、音乐家、号角，时常在渐渐变凉的季节提醒我老易至、惜此时。
　　许多年后，当我已适应周而复始的寻常时光，当奋斗和理想慢慢倦怠，遥远的虫鸣却再一次把我唤醒，让我想起很久很久之前的那些小虫，那些在秋夜奏响的虫鸣，而我已从一个满脸稚气的小丫头步人人生的秋天，那个教我们诵读“蟋蟀在堂，岁聿其逝”的老师也早已变成了一缕风、一丝虫鸣。
　　“蟋蟀在堂，岁聿其莫。今我不乐，日月其除……”我默念着，像是对另一个时空的诗人，又像是对化为云烟的老师，更像是对自己。