初冬的风冷起来了，白色的塑料袋被吹得发皱，头顶是厚重的云和灰暗的天空。我又一次踏上这条熟悉的路——漫长，没有尽头。
　　归家不足三天，想来竟然带着逃避和疗伤的意味，可笑至极。平心而论，联赛失利和月考的不断退步确实打击了我。比起过往那个努力、优秀、大放光彩的我，现在的我的确显得颓丧失败。高铁站近在眼前，周围的景色不断更迭变换，突然间，我想起了从前。
　　我想起初一的自己，无知无畏，只有往前冲的心，而如今的我复杂了，太多的人和事牵绊着我。我想起初二的我独坐在书桌前，用一个暑假把自己惨淡的竞赛水平提升至学校前列。而现在的我可以用开玩笑的语气说，我的“挫折商”大有长进，但是直到有一天，母亲问我：“你是坚强了，还是麻木了？”
　　我是坚强了，还是麻木了？我又想起过去那个小小的身影，如鲠在喉。马可·奥勒留说，我们全都是短命人，回忆者和被回忆者都一样。我在回忆，这是真的。我在后悔，这是真的。但我不能也不会回到过去，我也不可能再是从前的自己。我的话也许听起来颓败低落，也许你会觉得不屑——这是弱者的话——我知道，但我不会是个弱者，永远不会。
　　想起归家的两天多时间里，记不清前前后后和父母谈了多少次，也记不清有多少泪水被无声地压进心中，我只记得，他们对我说：“竞赛这条路不走也没关系，不要觉得对不起任何人。”
　　时近黄昏，母亲正在准备晚餐，高压锅“呜呜”地往外吐着热气，楼下小学的操场热闹起来了，孩子三三两两地聚在一起打闹，嬉笑声杂成一片，太阳正收起它的光芒。我听见我的声音穿过氤氲的浮尘：“不，如果我从未为一件事真正努力过，我为什么要放弃？”
　　之后是很长时间的静默，然后我听见母亲叹了口气。我知道这也许不是真正正确的选择，也许一年以后我还没有达到我所期望的高度，但我知道，如果我不曾为之努力过，我就算没有对不起其他人，但我至少对不起我自己。
　　冷风依旧在吹，扬起水泥路上灰白的尘土，母亲拎着袋子走在前面，我在后面。这情景有点眼熟，像四个多月以前的某一天。
　　时光确实如白驹过隙，四个多月的时光已经如流水一般逝去不返，而这些日子里，我流过泪，流过汗，流过血，我欢笑过，也悲伤过。但我从未真正地静下心去反思，去总结。
　　高铁在它的轨道上飞奔，穿过了长长的黑暗的隧道，视野逐渐明亮起来。母亲说，过几天天气就暖和了。父亲说，记得这四个字：静，悟，勤，时。他们说，要乖啊。四个多月前的那一天逐渐清晰起来，一样的情境，熟悉的街道和熟悉的人。父母送我登上去往長沙的高铁，对我说：“要乖啊。”
　　一句话，跨过四个月的光阴重叠在一起，这是他们的劝告，是他们的期许，而我却把它遗忘在那燥热的风里。我知道，我要前进，而光明就在不远处。过去的伤痛我将铭记于心，过往的辉煌也就此翻篇。我知道我是谁，我记得那个奋力向前的身影，如今的我，将不断前进。生活告诉我，触底反击。恍然间，我记起一本小说里的话——
　　过去过不去，明天不会远。
　　点评
　　我们需要认识真实的世界，我们更需要认识真实的自己。本文写的便是作者从失望颓废到更诚实地面对自己的心，更真诚地面对生活的过程。本文的优点有二：一是细节丰满又扎实，从“挫折商”的自嘲到父母“要乖啊”的嘱咐，都有着鲜活的生活质感。二是节奏好，如文章前半部分着力渲染自己的颓丧，先写初一、初二的事情，再用“挫折商”的自嘲让节奏平缓下来，再用母亲的话把真相戳破，让节奏变急，最后通过引用和“我在回忆，这是真的。我在后悔，这是真的”的句子把颓丧的情绪一点点拖长，短短几个段落写出了一波三折之感。