论文部分内容阅读
惊涛骇浪
饥馑的年代，青黄不接的四月里，农民们纷纷出动，驾着丈把长的、仿佛一个海浪就能把薄薄的船板打穿的“河里溜”，带着一颗沉甸甸的心和一张坠着铁坠儿的沉甸甸的网，路远迢迢地跨海碰碰运气。他们是去捕墨鱼的。墨鱼旺季恰是农活闲季。
已去过两次北麂的阿波，带着新手阿横和阿潘准备去，就是缺一个“管家的”。我决定充当这个角色。阿横睁大了眼睛，他那紫膛圆脸也因为惊愕而有点变形了：“你？吃勿落格！那边苦啊！我老婆都吃勿落，甭讲你个读书人！”我谢谢他的好意，但我主意已定。
出门那天清晨，天仿佛很忧郁，布满了灰色的云；风嘶嘶地叫着，叫得人心乱。租来的小船停在河埠头。两头稍窄，肚子稍大的“河里溜”，原是我们这里河道里的轻便运输工具，一般情况是一人划，有时也有两人划的，最多时是三人划，那时就称“三把桨”。我轻轻跨进一只脚，小船乱晃起来。我在摇荡中小心翼翼地走向船头，端端正正坐在舱底，双手抓住左右两边的船舷。
出发了，他们一人挥着一把桨，把船划得飞快。小船沿着曲折的河道，轻快地向海口歧头飞驶。不到一个钟头，小船已抵达歧头了。一望无际的东海，翻滚着滔滔的灰浊波浪，渐渐地远去，远去，和灰浊的天空连在一起。
码头的广播匣里，女播音员正用她那无忧无虑的声调不慌不忙地报告着：“风力九到十级……”不能开船。有一条先到的“河里溜”也停着。船头坐着一个和我差不多大的姑娘。大家都沉默着，等待着老天爷睁开眼睛，等待着东海风平浪静。
时间一分一秒地过去，天非但没有半点开颜的意思，反而越来越阴沉了。人们的脸色比天空还难看。看来，今天是去不成了。农民们凑在一起，嘀咕了一阵，阿波转过身挥了挥手说：“开船！”“回家？”我问。“去北麂！”
饥肠辘辘的人大都有拿性命拼一拼的勇气，何况这个面黄肌瘦、三十多岁的半拉子“老大”，家里还有一帮嗷嗷待哺的孩子呢！我的心紧缩了起来。
两条“河里溜”，各由三个农民驾驶着，冒着十级大风，顶着汹涌的波涛，向茫茫的大海进发。天终于抗拒不住乌云的压力，飘起雨来了，起头还是小小的、疏疏的，渐渐地越下越大了。风撒野地推着船，浪粗暴地击着船，雨无情地打着船。小船吃力地颠簸着，顽强地前进。为了遣散我心头的愁烦和恐惧，我哼起一部电影的插曲来：“海风阵阵愁煞人。风声紧，浪滚滚，风浪它不怜打鱼的人……”
顶风逆浪的辛苦是不言而喻的。阿潘扇面似的胸平展着，这个嘴上刚刚长出绒毛后生，一担挑得三百斤，一顿吃得两斤米饭。他的两手紧紧抓住桨柄，气力凝聚在突起的筋肉上。海上到处是大大的、斗笠模样的海蜇，一浮一沉，似乎一伸手就抓得着，可是我的手紧紧抓住船舷，不敢松动一下。风转向了。阿波用扁担撑起一条从家里带来的破床单当帆，“帆”一吃风，船身就猛地向右边歪去。为了平衡，我们尽量把身子挨到左侧去。然而右舷离水面不到一寸，浪花直溅到我嘴里来，苦咸苦咸的。
不用划船了。阿波把一支桨搁在船尾当舵，阿横和阿潘坐下来休息。帆吃饱了风，小船像个肩膀一边高一边低的疯子，侧着身子毫无顾忌地在海上横冲直撞。
下午三点钟光景，风越刮越狂，雨越下越暴，气压低得连呼吸都困难了。汹涌的浪头恶狠狠地砸着船帮，仿佛要把小船砸碎，撕烂，吞掉。小船一会儿被推上浪尖，一会儿被摔进浪谷。“哗！”一个浪当头扑来，浇得我们浑身淋漓，船里已有半舱水了。“舀水！”阿波话音未落，阿潘和阿横一手紧抓住船舷，一手飞快地向外舀水。只觉得天旋地转，“哇”的一声，我呕吐了。
呼的一阵大风，小船猛地向右倒过去，“帆”跟水面接了个“吻”，水呼呼地直灌进舱里。“要葬身鱼腹了！”我的脑子“嗡”了一声。然而小船又挣扎着，带着小半舱的水，顽强地露出了水面。为了减轻小船的负担，阿横和阿潘一边飞快地向外舀水，一边忍痛把盐、腌菜桶，统统推下海去。我也忘了害怕，一边呕吐，一边也挣扎着向外舀水。
“下帆！”阿波命令道。阿横艰难地站起来，一个浪头把他甩倒在船舱里，他蹲起，一手拉住阿潘有力的手，而阿潘的另一只手则紧紧抓住船舷，第二次小心翼翼地站起来，一把将“帆”扯下来。扯了“帆”的“桅杆”——光光的扁担是没有跟海水“接吻”的危险了，只是浪涛不肯轻易饶了小船，仍旧无情地捉弄着它，一会儿将它推上浪尖，一会儿将它摔进浪谷。我一个劲儿呕吐，吐光了食物吐黄色胃液，最后吐出血来了。我们浑身湿透。阿横的脸上已失去了往常的红润；阿波的脸色蜡黄蜡黄的；阿波给我丢来一件千补万纳的破棉袄，我把它紧紧地裹在身上，它，有多暖和啊！举目四望，茫茫大海无边无际，没有孤岛，没有片帆，连一起出发的那条小船也早已失散。北麂啊！你在哪儿？
“大鲸！”前边水面冒出个黑黝黝的小岛，那是鲸的脊背，鲸静静地浮着，一动也不动。小船是经不起大鲸的玩笑的，惹不起还躲不起吗？我们马上改变了方向。那庞然大物似乎扫了兴，慢慢地沉下水底去了。
天渐渐黑了，风浪丝毫没有减弱的意思，寒冷、黑暗、饥饿、恐怖笼罩着小船。阿波凭着记忆判断着，顽强地指挥小船前进。眼里什么也看不见，耳里听到的是风声、浪声、雨声，绝望在吞噬着我的心。
“灯光！”突然，阿横惊喜地叫起来。我们一齐向他所指的方向看去，可不是！远处时隐时现地闪烁着微弱灯光！我们顿时忘了疲劳和恐惧，一天来脸上第一次露出了笑容。仿佛雨也小了，风也平了，浪也静了许多。他们抖擞精神，奋力向灯光划去。
灯光越来越清晰，越来越近了。夜九点钟左右，小船终于靠上了一个无名小岛。当我踩着柔软而结实的沙滩，像个大病初愈的人那样蹒跚着上岸时，满怀感激地在心里说：“阿弥陀佛！”
在那无名小岛上宿了一夜，第二天正午我们平安到达北麂。而那条和我们同时出发的船失踪了，岛上驻军还开了快艇去寻找，可连一块船板也没找到。
海岛之夜
北麂岛远看像头雄健的麂鹿，它奔腾着、撒欢着，扭头招呼它的伙伴，——和它遥遥相对的南麂岛。山坡上，高高低低点缀着几十座灰褐色的草房；半月形的海湾里，鱼船济济，桅樯林立。当夕阳落在金色的沙滩上，四县八乡的农民载着一天的战绩和疲劳回来时，我像一条梭鱼，在靠岸的舟楫中穿来穿去，倾听那最熟悉又亲切的乡音。 晚饭后，我们团团围坐在房前的土坪上，天上的一轮皓月，毫不吝惜地把光辉倾洒给我们。“喏！看好！”阿波左手抓起一只墨鱼轻轻往上一抛，墨鱼就头朝下肚朝上落在他手中。他的掌一收，闪着蓝光荧光的鱼肚子凸了出来。阿波握着双刃，先在鱼肚上推了一刀，然后左、右拉了两刀，就这么轻轻三下，不但将墨鱼开了膛，连那实扎扎的粽状鱼头都剖成个展开的扇面了。
嗤——擦，嗤——擦，阿潘在那边磨刀，他总是紧绷着脸，一言不发，一会儿举刀就着月光瞄瞄，一会儿对刀锋吹口气，一会儿又用拇指试试刀锋。几把双刃刀，总是在默默无声中磨得寒光闪闪，锋利无比。阿横一边快手快脚地将剖膛的墨鱼剥开，拇指沾点草灰，横向一抹，食指往内脏和蛸里一插，再往下一扯，鱼的内脏就完整地扯了下来，一扭身丢在桶里；一边柔情絮絮地讲他结婚才几个月的老婆，讲将要出生的孩子。
夜深了，他们睡去了。我挑着一担挖净内脏的墨鱼，颤悠颤悠地向海滩走去，赤脚踩在柔软的沙滩上，很是舒服。水没上我的脚踝，淹过小腿，漫上膝盖，把鱼筐半托了起来。我放下扁担双手抓住筐沿，哗哗哗顺转三圈，刷刷刷倒转三圈，再上下翻几下，墨鱼的墨汁从筐眼里淌了出去，我那淡淡的忧伤仿佛也随着那墨汁流进了海里。大海是浩瀚宽广的，它容纳一切，净化一切。等那筐里的墨鱼变成白玉似的晶莹鲜亮，我的心也渐渐地轻快透亮了。
一间十来平方米的草屋，被我们和另一条船租下来当卧室。我搬了些石头，砌成两条“床凳”，然后卸下房门，搭成了“床”。我的“床”与房东的床成直角，两张床差不多占了整个屋子。茅屋上面横穿着两根竹杠，竹杠上铺着些高低不平的木板，这就是“楼”，他们七个男人（另一条船四人都是男的）一古脑儿挤在上面。上楼下楼，他们总是规规矩矩地走过我的床头，这用门板和石块凑合起来的“床”是不可窥视的圣地。
清晨三点做饭。我太累了，闹钟并没把我“喊”醒，“楼上”的兄长们就渐次喊我。我睡得太安稳了，于是他们来了个喊我“大合唱”。我搓搓双眼，迷迷糊糊地起来点火。柴爿湿，炉灶生，又没引火的，我弄了好久，只弄得满屋的烟，满眼的泪。烟雾越来越浓，又无路可遁，全集中到“楼”上去了，于是“楼”上传来打嚏声、咳嗽声、询问声，就是没有怨恨声和咒骂声。是的，自从组成这么个新集体之后，粗鲁的农民们忽然都文明起来了。
一阵吱吱呀呀声，阿横从“楼”上下来了。“勿急勿急，这灶是难烧，若我老婆来，不定怎么一把眼泪一把鼻涕呢！喏，把门打开，把烟放出去……”说他像个兄长，倒更像个大姐。他一边说着，一边把柴爿劈成细细的条子，再学喜鹊那样搭起窝来。他嘬着嘴，吹啊吹，烟熏得他睁不开眼，揩揩泪，再吹，轰！火终于燃了，火光把他那紫膛圆脸映得红红的。
一盆淡水
叮—咚！叮—咚！一颗颗水珠从又高又陡的峭壁上滑下，滴落在小小的水潭里。天旱，人多，水潭里只有一掬水。新结识的姑娘媳妇们自觉把水桶排成队，轮到取水的人拿着把勺子，把潭里那一掬清水轻轻地舀到水桶里。女伴们卧在草地上，有的默默地仰望着星斗，有的在窃窃私语，有的已经打起细细的呼噜了。等到大家的水桶都装满后，我们的头发全变得湿漉漉的。
羊肠小道，崎岖难行。百来级上坡路先给我们来个下马威。我们憋足了气，运足了力，然后挑起一百多斤的水桶，一鼓作气地鱼贯而上。路太窄，换不过肩；石级太窄，放不下水桶，谁也别想在途中歇一歇，稍不小心就会桶砸、水淌一场空，弄不好还会卷上别人一起滚下山去。咬紧牙，挺直腰，汗水涔涔地下流，一级、二级……心里默默地数着，脚下一步步捱着，等到终于登上山顶时，一个个都精疲力尽，汗流浃背了。
接下去是三四里的下坡路，虽然较为平缓，然百步无轻担啊！且天黑路隘，行路艰难，腿肚子发颤，肩膀发肿，多想有人帮一把呀！我挑着走着。对面出现一个高大的身影，阿潘来了。他默默地接过我的担子，轻快地走在前头。
水这么珍贵，当然得十分节约。除了食用，一切要洗的东西，包括我们的腿脚，都用海水洗；惟有清晨洗脸的半勺水是省不了的。一掬水，盛在脸盆里，碧清碧清的，似乎还散发着甜醇的味儿。我双手将脸盆捧给了阿波，这个“老大”近来更瘦更黄了，眼窝深深地陷了下去。他俯下身子，只是嗅了嗅，然后将脸盆递给阿横。
阿横的紫膛脸映在水里。他轻轻地转过身子，将水送给阿潘。阿潘粗壮的双手捧着脸盆，像捧着个搪瓷碗。谁也不肯先洗。沉默了一会儿，忽然异口同声地对我说：“阿丹，你先洗！”三个人都注视着我，目光充满着真挚和友爱。这珍贵的一掬水！我双手抖索索地绞起小小的毛巾，这毛巾有多重呀！
从那以后，似乎有了规定，每天清晨，那一掬清水必定让给我先洗，然后他们三人挨次洗，直至洗成一盆泥汤。汛期结束，也许是技术不佳，也许是鱼具太差，我们捕的墨鱼并不多；可是，我能说收获少吗？单是每天清晨的一掬清水，如今即使用美酒来偿还，我能还得清吗？
饥馑的年代，青黄不接的四月里，农民们纷纷出动，驾着丈把长的、仿佛一个海浪就能把薄薄的船板打穿的“河里溜”，带着一颗沉甸甸的心和一张坠着铁坠儿的沉甸甸的网，路远迢迢地跨海碰碰运气。他们是去捕墨鱼的。墨鱼旺季恰是农活闲季。
已去过两次北麂的阿波，带着新手阿横和阿潘准备去，就是缺一个“管家的”。我决定充当这个角色。阿横睁大了眼睛，他那紫膛圆脸也因为惊愕而有点变形了：“你？吃勿落格！那边苦啊！我老婆都吃勿落，甭讲你个读书人！”我谢谢他的好意，但我主意已定。
出门那天清晨，天仿佛很忧郁，布满了灰色的云；风嘶嘶地叫着，叫得人心乱。租来的小船停在河埠头。两头稍窄，肚子稍大的“河里溜”，原是我们这里河道里的轻便运输工具，一般情况是一人划，有时也有两人划的，最多时是三人划，那时就称“三把桨”。我轻轻跨进一只脚，小船乱晃起来。我在摇荡中小心翼翼地走向船头，端端正正坐在舱底，双手抓住左右两边的船舷。
出发了，他们一人挥着一把桨，把船划得飞快。小船沿着曲折的河道，轻快地向海口歧头飞驶。不到一个钟头，小船已抵达歧头了。一望无际的东海，翻滚着滔滔的灰浊波浪，渐渐地远去，远去，和灰浊的天空连在一起。
码头的广播匣里，女播音员正用她那无忧无虑的声调不慌不忙地报告着：“风力九到十级……”不能开船。有一条先到的“河里溜”也停着。船头坐着一个和我差不多大的姑娘。大家都沉默着，等待着老天爷睁开眼睛，等待着东海风平浪静。
时间一分一秒地过去，天非但没有半点开颜的意思，反而越来越阴沉了。人们的脸色比天空还难看。看来，今天是去不成了。农民们凑在一起，嘀咕了一阵，阿波转过身挥了挥手说：“开船！”“回家？”我问。“去北麂！”
饥肠辘辘的人大都有拿性命拼一拼的勇气，何况这个面黄肌瘦、三十多岁的半拉子“老大”，家里还有一帮嗷嗷待哺的孩子呢！我的心紧缩了起来。
两条“河里溜”，各由三个农民驾驶着，冒着十级大风，顶着汹涌的波涛，向茫茫的大海进发。天终于抗拒不住乌云的压力，飘起雨来了，起头还是小小的、疏疏的，渐渐地越下越大了。风撒野地推着船，浪粗暴地击着船，雨无情地打着船。小船吃力地颠簸着，顽强地前进。为了遣散我心头的愁烦和恐惧，我哼起一部电影的插曲来：“海风阵阵愁煞人。风声紧，浪滚滚，风浪它不怜打鱼的人……”
顶风逆浪的辛苦是不言而喻的。阿潘扇面似的胸平展着，这个嘴上刚刚长出绒毛后生，一担挑得三百斤，一顿吃得两斤米饭。他的两手紧紧抓住桨柄，气力凝聚在突起的筋肉上。海上到处是大大的、斗笠模样的海蜇，一浮一沉，似乎一伸手就抓得着，可是我的手紧紧抓住船舷，不敢松动一下。风转向了。阿波用扁担撑起一条从家里带来的破床单当帆，“帆”一吃风，船身就猛地向右边歪去。为了平衡，我们尽量把身子挨到左侧去。然而右舷离水面不到一寸，浪花直溅到我嘴里来，苦咸苦咸的。
不用划船了。阿波把一支桨搁在船尾当舵，阿横和阿潘坐下来休息。帆吃饱了风，小船像个肩膀一边高一边低的疯子，侧着身子毫无顾忌地在海上横冲直撞。
下午三点钟光景，风越刮越狂，雨越下越暴，气压低得连呼吸都困难了。汹涌的浪头恶狠狠地砸着船帮，仿佛要把小船砸碎，撕烂，吞掉。小船一会儿被推上浪尖，一会儿被摔进浪谷。“哗！”一个浪当头扑来，浇得我们浑身淋漓，船里已有半舱水了。“舀水！”阿波话音未落，阿潘和阿横一手紧抓住船舷，一手飞快地向外舀水。只觉得天旋地转，“哇”的一声，我呕吐了。
呼的一阵大风，小船猛地向右倒过去，“帆”跟水面接了个“吻”，水呼呼地直灌进舱里。“要葬身鱼腹了！”我的脑子“嗡”了一声。然而小船又挣扎着，带着小半舱的水，顽强地露出了水面。为了减轻小船的负担，阿横和阿潘一边飞快地向外舀水，一边忍痛把盐、腌菜桶，统统推下海去。我也忘了害怕，一边呕吐，一边也挣扎着向外舀水。
“下帆！”阿波命令道。阿横艰难地站起来，一个浪头把他甩倒在船舱里，他蹲起，一手拉住阿潘有力的手，而阿潘的另一只手则紧紧抓住船舷，第二次小心翼翼地站起来，一把将“帆”扯下来。扯了“帆”的“桅杆”——光光的扁担是没有跟海水“接吻”的危险了，只是浪涛不肯轻易饶了小船，仍旧无情地捉弄着它，一会儿将它推上浪尖，一会儿将它摔进浪谷。我一个劲儿呕吐，吐光了食物吐黄色胃液，最后吐出血来了。我们浑身湿透。阿横的脸上已失去了往常的红润；阿波的脸色蜡黄蜡黄的；阿波给我丢来一件千补万纳的破棉袄，我把它紧紧地裹在身上，它，有多暖和啊！举目四望，茫茫大海无边无际，没有孤岛，没有片帆，连一起出发的那条小船也早已失散。北麂啊！你在哪儿？
“大鲸！”前边水面冒出个黑黝黝的小岛，那是鲸的脊背，鲸静静地浮着，一动也不动。小船是经不起大鲸的玩笑的，惹不起还躲不起吗？我们马上改变了方向。那庞然大物似乎扫了兴，慢慢地沉下水底去了。
天渐渐黑了，风浪丝毫没有减弱的意思，寒冷、黑暗、饥饿、恐怖笼罩着小船。阿波凭着记忆判断着，顽强地指挥小船前进。眼里什么也看不见，耳里听到的是风声、浪声、雨声，绝望在吞噬着我的心。
“灯光！”突然，阿横惊喜地叫起来。我们一齐向他所指的方向看去，可不是！远处时隐时现地闪烁着微弱灯光！我们顿时忘了疲劳和恐惧，一天来脸上第一次露出了笑容。仿佛雨也小了，风也平了，浪也静了许多。他们抖擞精神，奋力向灯光划去。
灯光越来越清晰，越来越近了。夜九点钟左右，小船终于靠上了一个无名小岛。当我踩着柔软而结实的沙滩，像个大病初愈的人那样蹒跚着上岸时，满怀感激地在心里说：“阿弥陀佛！”
在那无名小岛上宿了一夜，第二天正午我们平安到达北麂。而那条和我们同时出发的船失踪了，岛上驻军还开了快艇去寻找，可连一块船板也没找到。
海岛之夜
北麂岛远看像头雄健的麂鹿，它奔腾着、撒欢着，扭头招呼它的伙伴，——和它遥遥相对的南麂岛。山坡上，高高低低点缀着几十座灰褐色的草房；半月形的海湾里，鱼船济济，桅樯林立。当夕阳落在金色的沙滩上，四县八乡的农民载着一天的战绩和疲劳回来时，我像一条梭鱼，在靠岸的舟楫中穿来穿去，倾听那最熟悉又亲切的乡音。 晚饭后，我们团团围坐在房前的土坪上，天上的一轮皓月，毫不吝惜地把光辉倾洒给我们。“喏！看好！”阿波左手抓起一只墨鱼轻轻往上一抛，墨鱼就头朝下肚朝上落在他手中。他的掌一收，闪着蓝光荧光的鱼肚子凸了出来。阿波握着双刃，先在鱼肚上推了一刀，然后左、右拉了两刀，就这么轻轻三下，不但将墨鱼开了膛，连那实扎扎的粽状鱼头都剖成个展开的扇面了。
嗤——擦，嗤——擦，阿潘在那边磨刀，他总是紧绷着脸，一言不发，一会儿举刀就着月光瞄瞄，一会儿对刀锋吹口气，一会儿又用拇指试试刀锋。几把双刃刀，总是在默默无声中磨得寒光闪闪，锋利无比。阿横一边快手快脚地将剖膛的墨鱼剥开，拇指沾点草灰，横向一抹，食指往内脏和蛸里一插，再往下一扯，鱼的内脏就完整地扯了下来，一扭身丢在桶里；一边柔情絮絮地讲他结婚才几个月的老婆，讲将要出生的孩子。
夜深了，他们睡去了。我挑着一担挖净内脏的墨鱼，颤悠颤悠地向海滩走去，赤脚踩在柔软的沙滩上，很是舒服。水没上我的脚踝，淹过小腿，漫上膝盖，把鱼筐半托了起来。我放下扁担双手抓住筐沿，哗哗哗顺转三圈，刷刷刷倒转三圈，再上下翻几下，墨鱼的墨汁从筐眼里淌了出去，我那淡淡的忧伤仿佛也随着那墨汁流进了海里。大海是浩瀚宽广的，它容纳一切，净化一切。等那筐里的墨鱼变成白玉似的晶莹鲜亮，我的心也渐渐地轻快透亮了。
一间十来平方米的草屋，被我们和另一条船租下来当卧室。我搬了些石头，砌成两条“床凳”，然后卸下房门，搭成了“床”。我的“床”与房东的床成直角，两张床差不多占了整个屋子。茅屋上面横穿着两根竹杠，竹杠上铺着些高低不平的木板，这就是“楼”，他们七个男人（另一条船四人都是男的）一古脑儿挤在上面。上楼下楼，他们总是规规矩矩地走过我的床头，这用门板和石块凑合起来的“床”是不可窥视的圣地。
清晨三点做饭。我太累了，闹钟并没把我“喊”醒，“楼上”的兄长们就渐次喊我。我睡得太安稳了，于是他们来了个喊我“大合唱”。我搓搓双眼，迷迷糊糊地起来点火。柴爿湿，炉灶生，又没引火的，我弄了好久，只弄得满屋的烟，满眼的泪。烟雾越来越浓，又无路可遁，全集中到“楼”上去了，于是“楼”上传来打嚏声、咳嗽声、询问声，就是没有怨恨声和咒骂声。是的，自从组成这么个新集体之后，粗鲁的农民们忽然都文明起来了。
一阵吱吱呀呀声，阿横从“楼”上下来了。“勿急勿急，这灶是难烧，若我老婆来，不定怎么一把眼泪一把鼻涕呢！喏，把门打开，把烟放出去……”说他像个兄长，倒更像个大姐。他一边说着，一边把柴爿劈成细细的条子，再学喜鹊那样搭起窝来。他嘬着嘴，吹啊吹，烟熏得他睁不开眼，揩揩泪，再吹，轰！火终于燃了，火光把他那紫膛圆脸映得红红的。
一盆淡水
叮—咚！叮—咚！一颗颗水珠从又高又陡的峭壁上滑下，滴落在小小的水潭里。天旱，人多，水潭里只有一掬水。新结识的姑娘媳妇们自觉把水桶排成队，轮到取水的人拿着把勺子，把潭里那一掬清水轻轻地舀到水桶里。女伴们卧在草地上，有的默默地仰望着星斗，有的在窃窃私语，有的已经打起细细的呼噜了。等到大家的水桶都装满后，我们的头发全变得湿漉漉的。
羊肠小道，崎岖难行。百来级上坡路先给我们来个下马威。我们憋足了气，运足了力，然后挑起一百多斤的水桶，一鼓作气地鱼贯而上。路太窄，换不过肩；石级太窄，放不下水桶，谁也别想在途中歇一歇，稍不小心就会桶砸、水淌一场空，弄不好还会卷上别人一起滚下山去。咬紧牙，挺直腰，汗水涔涔地下流，一级、二级……心里默默地数着，脚下一步步捱着，等到终于登上山顶时，一个个都精疲力尽，汗流浃背了。
接下去是三四里的下坡路，虽然较为平缓，然百步无轻担啊！且天黑路隘，行路艰难，腿肚子发颤，肩膀发肿，多想有人帮一把呀！我挑着走着。对面出现一个高大的身影，阿潘来了。他默默地接过我的担子，轻快地走在前头。
水这么珍贵，当然得十分节约。除了食用，一切要洗的东西，包括我们的腿脚，都用海水洗；惟有清晨洗脸的半勺水是省不了的。一掬水，盛在脸盆里，碧清碧清的，似乎还散发着甜醇的味儿。我双手将脸盆捧给了阿波，这个“老大”近来更瘦更黄了，眼窝深深地陷了下去。他俯下身子，只是嗅了嗅，然后将脸盆递给阿横。
阿横的紫膛脸映在水里。他轻轻地转过身子，将水送给阿潘。阿潘粗壮的双手捧着脸盆，像捧着个搪瓷碗。谁也不肯先洗。沉默了一会儿，忽然异口同声地对我说：“阿丹，你先洗！”三个人都注视着我，目光充满着真挚和友爱。这珍贵的一掬水！我双手抖索索地绞起小小的毛巾，这毛巾有多重呀！
从那以后，似乎有了规定，每天清晨，那一掬清水必定让给我先洗，然后他们三人挨次洗，直至洗成一盆泥汤。汛期结束，也许是技术不佳，也许是鱼具太差，我们捕的墨鱼并不多；可是，我能说收获少吗？单是每天清晨的一掬清水，如今即使用美酒来偿还，我能还得清吗？