白茹云,诗词按捺下对生活的杀心

来源 :莫愁·智慧女性 | 被引量 : 0次 | 上传用户:WQR712
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  面对苦难的挑战、死亡的威胁,农妇白茹云不慌不忙,无畏无惧,把日子过成了诗。
  她坚信:万物皆有裂痕,那是光进来的地方。
  人生已是冬天,但我喜欢这与众不同的时辰
  1977年,白茹云出生于河北省南和县的一个农家。穷人的孩子早当家,身为长女的她,在父母亲干活时,就得照看弟弟妹妹。
  少女时代的白茹云学习成绩优秀,喜欢古诗词,是人人夸赞的小才女。初中毕业那年,参加中考的她发挥失常,没有如愿考进吃饭不要钱的师范学校。心疼父母的白茹云没再去上学,正巧村里小学要招一个代课老师,每月能拿50元钱。“有工资,还能照顾家人,做代课老师那两年,是最幸福的时光。只是后来村小学合并到乡中心学校,我只好下岗了。”
  白茹云16岁时,8岁的弟弟脑子里长了一个瘤。疼痛发作的时候,弟弟就使劲打自己的头。她只能抓住弟弟的手,不让他打。见弟弟哭闹,为了转移他的注意力,白茹云就给他背诗:“鹅,鹅,鹅,曲项向天歌……”她一边哭一边背,弟弟却安静下来。
  她有时带着弟弟去山上放羊,弟弟看着羊,她就沉浸在那些诗词的诗情画意里。许多次,等她从诗词中抬起头来,弟弟和羊都不见了,只有远处的残阳孤零零地悬在天边。
  生活的苦难没能磨灭白茹云的诗心,在一个冬天的傍晚,她在日记本上写下一句诗:“人生虽然已是冬天,但是我喜欢这样与众不同的时辰。”
  白茹云后来到北京做保姆,再后来回乡结婚生子,去村里一家木材厂锯木材,过着春种秋收的农家日子。
  2011年3月,白茹云感到鼻子不舒服,之后辗转多地检查,从县里到市里再到省里,最后在北京得到了确诊结果——弥漫性大B细胞淋巴瘤。那年夏天,北京异常热,白茹云拿着诊断书,浑身冰冷地走在车水马龙的街道上。她想,36岁的生命,就与世界上最可怕的病结缘,自己还会有未来吗?
  白茹云开始在河北省第四医院化疗,每个月一次,每次十天。为了省钱,她早上五点就起床,步行一个小时到乡里,坐上去县城的班车,到县城换乘到市里的班车,再换车到邢台火车站,乘坐到石家庄的火车。
  六个小时,她才能赶到石家庄医院。其实,村里有一辆大巴车直达石家庄,只要两个多小时,但车票是45元。而白茹云一站一站地倒车,可以省下24元钱。
  钱都用来交医药费,白茹云住院期间就吃从家里背来的挂面。每天,她把鸡蛋放到开水里反复烫两次,再配上清水挂面,滴点香油,就是三餐。
  丈夫要去挣钱为她治病。八个疗程的化疗,每次十几个小时的来回车程,到医院排队挂号,办理住院出院手续,就像一场战争,白茹云都是一个人在战斗。
  一天下午,不用输液,白茹云去医院周围转了转。在一个书摊上,她看到了《诗词名句鉴赏辞典》。“女儿上初中,我想给她买回去学习,回到医院,我就躺在病床上翻看。这一看便一发不可收拾,对古诗词的热爱被重新激活了。”
  病房里的病友来来去去,生离死别的哭声让她难以入睡,每当此时,她就拿起那本书,走到住院部的天井小院,就着路灯读诗。“无波真古井,有节是秋筠。既然我的生命中有此一劫,那只能积极面对。”
  读着读着,夜就会沉沉睡去,白茹云仿佛忘记了病痛。她发现,读诗时,病痛的自己不再孤独无依,不会被这个城市泄露出去。在诗歌的精神庇护下,她像手纹一样,被手掌隐藏起来,不再担忧不测的未来。
  无数次对生活起了杀心,唯有走近诗词深处
  亲友借遍,花费了20万元。炼狱一样的一年化疗结束了,白茹云看了一眼石家庄,这个让她既熟悉又陌生的城市,之后踏上了回家的火车。远山,田野,向着身后飞快地退去,她提起笔,写下了一首《江城子》:“病行京广又三遭,似衰茅,逐风飘。千里求医,来往独思寥。只为堂前双白发,长思量,且煎熬。也曾难忍痛终宵,暗神凋,爱难消。心系家中,绕膝小儿娇。纵使前方晴日少,任风雨,路迢迢。”
  在柴米油盐的间隙,白茹云一头扎进古诗词中。杜甫的詩句“多病所需唯药物,微躯此外更何求”,让她产生了强烈共鸣。苏轼的“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。”让她确定了积极的人生态度。
  河北电视台推出《中华好诗词》节目,反响不错,白茹云借此热潮,加入了一个诗词爱好者建的QQ群。她和朋友们交流、分享,一起玩“飞花令”“射覆”的游戏。慢慢地,她会的诗词越来越多,对诗词的体悟也越来越深。
  白茹云报名参加《中华好诗词》比赛,准备资料仅有住院时买的那本《诗词名句鉴赏辞典》。做饭、喂鸡、放羊之余,她反复背诵。看到别人家的书上有好诗词,就一字一句抄回来,用的是小女儿用过的语文作业本,正面是老师的红对勾,背面是一句句千百年来打动过无数人的诗词。
  2014年12月22日,《中华好诗词》大赛现场,主持人问:“你患重病怎么还想到参加节目?”白茹云说:“我要给两个女儿树立榜样,也给家人留一个可能是最后的美好回忆。”
  在闯关环节,白茹云非常冷静,表现沉稳,连闯三关。参加节目的选手,有北大研究生,也有外省高考状元,还有在读博士。和这些“劲敌”同台竞争,反而让白茹云感受到了久违的自信,以及额外的温暖:在节目中担任“大学士”的明星主动站起来和她握手,颜丹晨下了节目塞给她5000元钱,节目组送了她一套《中华传统诗词经典》,河北省扶贫基金会给她送来一台电脑,还给接通了网线。也有观众通过栏目组,资助了她几千元钱,还送了她可以上网的手机。
  让白茹云吃惊的是,她收到了河北省省长张庆伟的亲笔信。信中说,“在你身上,我看到了一位‘坚强母亲’醉心诗书、不畏病魔的乐观精神……捎去3000元钱略表心意。”她读完信,眼泪奔涌而出。在挣扎求生的困苦里,是诗词给了一个农妇平等、超拔的精神力量。   她在日记本上写道:“每天都有无数次对生活起了杀心,可手无寸铁,总会陷入对峙的僵局。说到底啊,人生只是一个人的挣扎,一个人的战斗。”
  输赢生死每天都在抵抗,既不欣喜也不抱怨
  2016年,朋友邀白茹云参加央视的《中国诗词大会》。因为经济原因,她犹豫了很久。后来《中国诗词大会》导演告诉她,栏目组管吃住,还可以报销高铁车票,她便报了名。没想到,她竟从百人团一路“打”到了擂台上。
  2017年2月7日,在决赛现场,白茹云身穿从乡里花了40元钱购买的棉衣,用略带沙哑的嗓音介绍自己:“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风。我叫白茹云,来自河北省邢台市南和县郝桥乡的一个小村子……”
  攻擂比赛中,白茹云全程答题不骄不躁,一笔一划。九道题全部答对,获得285分后,她也不欢呼雀跃。主持人董卿含着泪花,百人团很多人擦试着泪水,郦波教授感叹道:白茹云在那么艰苦的环境下,虽然没有读多少书,却在生活的修炼中,成了这样一个淡定从容的人,这值得我们很多人反思。
  最后,白茹云以微小的差距败给了姜闻页。她微笑着和众人告别:生病的人不要太灰心,我们活着就好,活一天,就高兴一天。
  白茹云成了“网红”,蜂拥而来的媒体挤满了她家简陋的院子。“胸有佳肴盛万种,心头酸辣味千般。人间捧腹俱欢笑,冷暖由他若等闲。”只有在夜晚来临时,“网红”白茹云才在她的诗里,安静地记录下诗人白茹云的细腻与感性。
  白茹云恢复了生活的平静。在县城当保安的丈夫每月收入1500元,白茹云以后还要不断地检查,吃药,女儿上学,这些都要花很多钱。她接了些在家里扎塑料花的活計,一天能挣5元钱,扎花常常刺破她捧着诗词的手掌。
  白茹云的微笑感染着两个女儿。她们学习都很好,也很懂事,都不讲究吃穿,也不羡慕别人。诗词像甘泉,浸润着这个普通的农民家庭。她和女儿们也会玩诗句接龙的游戏。有时,白茹云回娘家,骑着电动自行车,带着女儿,迎风走在乡间的道路上。她说一句“春江潮水连海平”,女儿接“海上明月共潮生”。母女在你一句我一句的诗词对接中,涂抹着生活的亮丽。
  有人问白茹云出名后的感受,她答:“我一直不喜欢别人把我当作‘命不久矣’的绝症患者,输赢、生死,我每天都在抵抗,既不欣喜,也不抱怨。既然没能躲得开生活的修炼,那么我就要在诗词的世界里找到生活的真谛和最美的自己。”
  编辑 赵莹
其他文献
喜欢在每晚睡前的一个小时,关掉手机,静静读书。这种安静,于我,是最好的放松方式。如果你也爱读书,想与大家分享好书,请与小编联系:gegepretty@163.com。  《乌合之众:大众心理研究》  【法】古斯塔夫·勒庞 著 戴光年 译 新世界出版社  本书是解析群体心理的经典名著,颠覆了人们通常对群体的认识,将群体的特点剖析得淋漓尽致,是社会心理学领域中最具影响力的著作。  《激荡三十年》  吴
期刊
一个来自农村的女孩,奋力拼搏扎根大都市。因家人不断提出非分要求,她难拒重担,爱情一次次弃她而去,并在最后一次,将她与泰国男友推入深渊。  家庭桎梏恋爱难成  2013年1月,广州市北京路步行街上,采购年货的人群熙熙攘攘。许文娟忙着拍照采集信息,一个外国小伙用不太流利的中文问:“你好,你是记者吗?”她说不是。小伙一直跟着她转悠,自我介绍是泰国人,叫胡凯文,是一家公司驻中国分公司员工。两人聊得投机,相
期刊
问:我出于习惯,平时对报刊影视上的内容比较关注。我发现,媒体上有的广告还把女性放在“被看”“被宠”的刻板位置,有些媒体上还简单从外形上将女性分为“女神”“女汉子”,还有在就业上,女性的机会比男性也少些……因为欣赏《莫愁·智慧女性》在女性题材方面的报道风格,所以想看看你们对此有何见解?  答:强化先进性别文化传播,加大宣传先进性别文化、先进妇女典型和妇女发展成果的力度,推动以促进性别平等、尊重妇女为
期刊
清新淡雅的浅蓝封面,执笔考究的文字章节。捧起这本《蒋勋说文学》,美的气息扑面而来。  《诗经》的现实关怀、《楚辞》的南方激情、汉乐府的田陌市井、《古诗十九首》的文人忧思、魏晋文学的自在奔放、陶渊明的悠然恬淡。几千年来的诗意与哲思,经由蒋勋细致入微的解读,被赋予了新的生命。  书中,蒋勋拿《诗经》和《楚辞》作对比。《诗经》是开启了中国现实主义传统的文学名作,自始至终散发着从泥土中生长出来的朴实、天真
期刊
我的全部努力,不过完成了普通生活。  ——穆旦  奇怪而感人的是,这段时间竟如此脆弱。任何东西都无法使它中断,然而任何东西都能使它破碎。  ——萨特  天才和愚蠢之间的区别,就是天才是有极限的。  ——爱因斯坦  永远不要认为我们可以逃避,我们的每一步都决定着最后的结局,我们的脚步正在走向我们自己选定的终点。  ——米兰·昆德拉  人只有在爱情中和临死時才意识到自己。  ——卡夫卡  人的情绪起落
期刊
世人知道杨之华,多半是因为民国那场著名的离婚佳话。  《民国日报》上曾同时刊登三条启事:一是沈剑龙与杨之华离婚启事,二是瞿秋白与杨之华结婚启事,三是瞿秋白与沈剑龙结为好友启事。  这样文明和谐的离婚方式不要说在民国,就是在当下也非常罕见吧。  很显然,杨之华的名气被瞿秋白的耀眼光环给完全掩盖住了,以至于人们误以为她只是个从不幸婚姻里走出来的弱女子,却完全没想到她不仅是一个革命战士、作家,还是一名积
期刊
她是美国联邦法院9名德高望重的大法官之一,她一生与性别歧视作斗争。由于她的努力,法律中诸多领域的性别歧视问题成为终结。  她就是美国历史上第二位女性大法官鲁思·拜德·金斯伯格。她身材瘦小,却透着惊人的干练和勇气,一生阅案无数,受到人们的爱戴。  我最大的成就,就是让你成为现在的样子  1933年,金斯伯格出生于纽约布鲁克林,父母是犹太人,家境平常。姐姐早逝,让她成为家里唯一的女孩,备受家人宠爱。当
期刊
赵依芳是华策影视的掌门人,也是该集团的灵魂人物。近两年,华策影视凭借《微微一笑很倾城》《锦绣未央》《孤芳不自赏》《射雕英雄传》《三生三世十里桃花》等热门剧集独霸荧屏,并且开发了一系列口碑颇高的综艺节目,同时在电影领域屡创佳绩。  赵依芳一直擅长把握风口,打造出具有时代性的“爆款”。与此同时,她也对优质的内容饱含敬意,不吝于投资各类情怀作品。她说:“这个时代充满机遇和变数,我是一个观察者,同时也是实
期刊
《莫愁·智慧女性》语汇新解——求职,一份真正的成人礼  每年的五六月份是毕业季,又一批大学毕业生即将踏上社会。求职,是每个人走向社会的第一道门坎。通常18岁是少男少女迈向成人的阶段,但从现实情况来看,离开校园、踏进社会才进入真正的成人阶段。我们是否可以将求职作为一份成人礼,送给自己?  要找一份理想的工作,仅仅准备好了技能是不够的,还要做好进入社会的心理准备,以成人心态而不是学生心态看待职业。一个
期刊
这是一个仅有一分半钟的小视频。  画面中是一家百货公司。一边是琳琅满目的商品,一边是熙熙攘攘的顾客,音乐声、交谈声、喊叫声响成一片。  一个顾客尤为醒目,他的头像被卡通形象遮盖。只见他左臂搭着上衣,紧贴在一位中年女士身旁,装作挑选商品状。镜头拉近,这人借着上衣的掩护,右手竟悄无声息地探入那女士的衣兜,以电光石火之速夹起钱包,迅速揣进自己裤兜,然后转身疾走。谁知,没走多远,他就被几个身穿保安制服的人
期刊