年味

来源 :美文 | 被引量 : 0次 | 上传用户:guansuwei9
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  在新年的钟声里,四季又将开启一个新的轮回。
  岁月循规蹈矩,仿佛日子在复制着日子,今年在克隆着往年,然而其实一切都在人的无知无觉中,悄然地发生变化:来的来,去的去,发芽的发芽,枯萎的枯萎,升腾的升腾,坠落的坠落;曾经相识的沧桑面孔,不一定还能相遇;昨夜搅乱睡梦的奶声,昨昼尚且闻所未闻。
  人躺在床上,哪怕一动不动,都无法让自己停歇下来,原因就在于地球还在旋转,时间还在疾驰,窗格上的那一抹泛白的朝晖,一眨眼的工夫,便转换成了一缕昏黄的晚霞。
  人是时间的孩子,被时间孕育,被时间支配;在时间里撒娇,在时间里撒泼;在时间里耕耘,在时间里收获;在时间里享受荣光,在时间里蒙受耻辱;在时间里像春花一样地妖娆盛开,在时间里像秋叶一样地枯黄凋敝。时间时而温柔,像母亲抚摸婴儿的手心;时而粗暴,像继父醉酒后暴怒的拳脚。时间塑造着人的面目,更左右着世界的格局:秦朝在时间里“横扫六合”,却又灰飞烟灭;罗马帝国在时间里气势如虹,却又惨淡陨落;喜马拉雅在时间里浩瀚激荡,却又隆起成巍巍的静默山脉;阿房宫在时间里逶迤华丽,却又在“楚人一炬”中“可怜焦土”。
  在时间的怀抱里,人的情态各异。有人清醒,有人沉睡;有人多愁善感,心比裂纹的蛋壳还要易碎;有人麻木不仁,心比废弃的田地还要荒芜;有人见利忘义,以一种蝇营狗苟的姿态蜷缩;有人舍身取义,以大义凛然的坦荡屹立。
  总体而言,人是有主见的,但因受制于人性弱点的掣肘,却极易在利益面前昏头,既经不住煽动,又受不住诱惑,迷迷糊糊地上山,稀里糊涂地过河,走着走着,就把自己给走丢了。随大流,是大部分人的处事方式和精神指向。这种特征,所显示的,并非是人的强大,而是人的虚弱。由于不自信,因此每迈一次脚,每做一件事,都要东张西望,看看别人如何举手投足,然后自己才加以尾随和效仿。他人仰望则自己仰望,他人俯视则自己俯视,他人鼓掌则自己鼓掌,他人吐口水则自己吐口水……至于何以如此,却懒得弄个明白。反正,随大流是安全的,天塌下来有大个子顶着,面临跳崖有排在最前头的人先行跳下——这等从众心理,无疑是部落意识的延续与翻版。人总希望自己有所归属,置“我”于“我们”中间,从而坐有靠背,躺有枕头,不被群体孤立,不被队伍剔除,以避免成为时代的弃婴和社会的孤儿。
  但也有少数人,以独行者的面目我行我素,与主流的风尚刻意保持距離,甚至于背道而驰。当庞大的人流汹涌澎湃地朝东呼啸而去时,他却偏偏扭头朝西;当更多的人热衷于抱团取暖时,他却离群索居地独守火炉寂寞地烤火。然而任何一项选择,皆为一把双刃剑,有其优长,必有其短缺。主见,可以抵御盲从;但过度地固执己见,不善于倾听,匮乏于沟通,将他人的诤言谗言不分青红皂白地一概拒之耳外,其实也是另一种形式的盲从——只是这类盲从的对象,不是别人,而是自己——精神的冥顽不化,行为的横冲直撞,很容易衍生出人与人之间的尖锐对立和激烈冲突。于是在时间的界面上,总有吵架声不绝于耳,也总有打架声震撼山岳,笑声在欢腾的同时,哭声亦从未间断——淋漓的鲜血,几乎能将几千年的历史染红。
  时间的神奇在于,它能把新的沦为旧的,把坏的化为好的,把清晰的转为模糊的,把刻骨铭心的变为风轻云淡的……而人在时间的作用下,亦很难定格,常常呈现出此一时彼一时的摇摆状态:曾经的不离不弃,而今分道扬镳;曾经的形同陌路,而今恩爱有加;曾经肝肠寸断的思念,而今满腹怨愤的离散;曾经的相互忠诚,而今彼此背叛……最终,每个人的人生,都模糊成了一笔无法计算清楚的糊涂账。
  时间是公平的,它对人有奖有罚,而奖罚的额度,与每个个体的修为紧密挂钩。人所能做的,则是要感恩于时间的赋予,唯有与时间牵手,与时间相依,行得端,走得走,并依靠自身的勉力而为,才能在时间的田畴里耕耘出更为茂绿的自己。
其他文献
很高兴参加《美文》创刊二十五周年庆祝的活动。在这个时点上,以“散文的文化自信与价值重估”为题,言说散文的议题,是很有意义的。尽管我平时关涉非虚构文学稍多一点,但就自己的心性和趣味而言,我更多地还是趋近于散文的。中国这么大,文脉也绵远。但在以物质至上的时代,真正致力于散文建設的刊物很少。在这样的光景中,一个不忘初心,有自己的理念,并且能涵泳天地,自成大观的当代散文高地——《美文》,自然值得我们致敬。
期刊
沉重的步伐踏在一级级台阶上,声音在楼道里回响。我推开家门,毫无波澜,果然,爸妈还在加班。  低垂着头,我又回到熟悉的环境,空无一人,今晚又没有晚饭。早已习惯于这种生活,也没有深刻地难过伤心,我一头扎进房间,将世界抛之脑后。  时常,我会想念厨房里热闹的样子,但后来父母工作忙了,記忆里的色彩渐渐黯淡、消失,落灰了。终于,我走出房间,来到客厅搜寻食物充饥,却只有几包零碎的饼干,不甚孤单。冰箱就更不用说
期刊
第广龙貴 妃 泪  贵妃墓在一个高台上。其实也不是很高,不过还是有些高。石头的台阶、围栏、细长的门楼子,看上去,像一户人家。那上头,似乎没有埋一个杨贵妃,倒像是,在里头住了一个杨贵妃。  贵妃墓前,一个不大的院子,门外紧挨着的是104省道,过马路要小心车。这里事故多发,路边立了警示牌。唐朝天宝年间,就在这里发生了一场大事故,让杨贵妃丢了性命。  当皇帝的,喜好吹拉弹唱,也不能说就是过错。皇帝也是人
期刊
天才之恶  买了本萨特写的《波德莱尔》,看到一句话:“人对他为自己所做的自由选择,与所谓的命运绝对等同。”  千算万算的人以为做了自由选择,却与命运的安排不谋而合,或者说,当人自作聪明在灵机一动时,就已经上了上帝的当。这不禁让人沮丧。可问题在于,波德莱尔为什么还要以罪犯和诗人自夸,他为什么要为自己选择罪犯这一重身份?  太多艺术家做荒诞不经的事,成为众矢之的。如果说顾城杀妻是不由自主的情绪走火,而
期刊
奶 奶   母亲说,我记得你奶奶是农历五月二十九去世的,活了五十四岁。我知道了消息后,就赶快回来了,你父亲腿不能走,就没能见上你奶奶最后一面。那时候还在祖上的旮旯老地方里,天下连阴雨,加之那天晚上,山上的洪水从崖面子上倒灌下来了,后来听说,那天傍晚,你奶奶养的牛和驴,怎么赶都赶不进圈里去。那天晚上,你奶奶在饲养室里睡觉,就那样都被掩埋去世了,圈里还养着的那几头牛和驴,也随之而去。   祖母去世于2
期刊
一  1859年,在威廉王岛上,弗兰西斯·麦克林托克第一个发现富兰克林探险的记录,此前,麦克林托克也参与了麦克卢尔完成西北航道探寻的活动。1851年春,他在梅尔维尔岛冬季港湾的一块石头下留了一张便条,上面写着他的船只的冬季停泊位置。第二年春天,麦克卢尔发现了这张便条,意识到上面的信息已经过时了,就又添加“调查者”号在默西湾的位置和那里的严酷环境的信息。1852年秋,一个同行核实了麦克林托克的便条提
期刊
1983年那场大雪一直在我的生命中,纷纷扬扬地下,砸得身上每一寸肌肤都疼痛,冷得每一个毛孔都颤抖。常常陷入梦境,难以呼吸。看见灰蒙蒙的山谷,冷风呜咽呼啸,雪块密密麻麻,林中藤蔓缠绕,辨不清来路和去路,雪地似乎没有尽头。看见父亲佝偻着身子,努力向前走,他的背早在几十年的挑山中压弯,风雪把他压成一个小小的黑点,加上背上的竹篓,仿佛是一块形状奇特的移动的石头。父亲艰难地翻过第十二个山脊,离家不远了,但夜
期刊
『每走一步都在掉渣』 语出饭友卷儿饭文:“记得以前有条饭说:人默默崩溃的时候,外面看着好好的,该干嘛干嘛,但内心其实像个酥皮饼,每走一步都在掉渣。”将内心譬喻为酥皮饼、将“崩溃”比拟为掉渣,这一换喻的过程是文学过程,也是将切肤之慨提纯为个性化表述的过程把细节与画面拧成一股绳,托出一幅锥心之丧,静悄悄。  『嫉妒使我面目全非』 网络流行语,据称出自莎士比亚,自带网间常见的托“人”言志网感,反正莎老退
期刊
一   “水仙”(Narcissus) 的原型来自古希腊神话中的美少年那绪索斯。那绪索斯临水自照,顾影自怜,爱上了自己的倒影,难以自拔,相思而死。死后化为水仙花,后来在心理学中,就把这种自恋、自我膨胀、自我中心、自我观照的心理类型,称为“水仙子”型。   “开处谁为伴,萧然不可亲。”   张爱玲的孤高冷洁、自省内倾的个性颇类“水仙子”,这种心理的形成,与她自幼的心灵创伤密切相关,特别是她对原生家庭
期刊
展子虔,隋代渤海郡(山东阳信)人,生卒年不详。历北齐、北周至隋,隋文帝时出仕,做过朝散大夫、账内都督之类的官职。他是有隋一代惟一有画迹可考的大画家,一幅《游春图》流传于世而名垂百代、名重画史。是魏晋南北朝至隋唐间绘画艺术传承之津梁,承前启后的大师。展子虔擅绘佛道画,亦擅人物、鞍马、翎毛,尤擅宫殿台阁、山水景致。绘画技法秉承汉魏前人之余泽,融汇两晋、南北朝绘画之脉络,并在此基础上又有所创新,加注重了
期刊