生活导师周国平

来源 :莫愁·天下男人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:liongliong428
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  周国平的作品以其文采和哲思赢得了无数读者的青睐,无论花季还是老年,都能从他的文字中收获智慧和超然。他以散文笔调撰写哲学思考,用哲学思考贯穿文学写作,探索现代人精神生活的困惑,自我剖析心灵的历程与磨难。
  倍受女大学生追捧
  在中国文坛,周国平是个比较另类的人。他是学者,但他却在学术界之外拥有大量的读者。他是作家,却又极少参与作家们的各种活动。他似乎生活在各种圈子之外。与此同时,他的作品的社会影响力却在不断扩大。
  周国平在北大哲学系的第四年,被下放到湖南农场,他心里有数不清的疑惑。革命的热情和对未来的迷茫,是他面对稻田时最沉重的心事。从湖南农村到广西的山沟,周国平感受最多的是寂寞,当地的方言他懂,大伙在稻田里肆意讲黄段子时,他也跟着莫名奇妙地嘿嘿傻笑。他无法走进仕途,在县委宣传部里常常和顶头上司辩论,下班后无法和同事一起打牌喝酒,他是那个脱离群众的人,改不掉知识分子的臭毛病。四年之后,周国平去了县委党校,公社大队有干部培训的时候,他作为周老师给他们讲课。批林批孔时他讲孔子,韩非子的法制理论是他系统研究的对象。这和他此后的人生是连贯的,到现在,周国平仍走访各地给官员讲课,从社会主义核心价值观里给官员讲法治和民主。
  周国平离开山沟时,对着自己呆了八年的地方拜了三拜,第一拜是为飞出牢笼而庆幸,第二拜是与埋藏在这里的珍贵岁月惜别,最后一拜是牵挂,“妻子作为人质留在这里了,我许下心愿,一定要回来接她”,后来事情并未如期发展。
  1980年代的北京,周国平身上有使不完的劲,一切都仿佛正在开始。他的研究方向是苏联哲学,虽然有很浓重的意识形态色彩,但并不完全封闭,他了解了大量西方哲学的内容,同学之间会常常进行辩论。那时,出现了朦胧诗歌、星星画展、先锋文学、美学热、哲学热——这些也是周国平的思想催化剂。
  尼采便是在这个时候进入他的内心,“上帝已死”,一切的价值都需要重估。而尼采热与其说是哲学热,不如说是青年人对自身意志的肯定和发现。周国平在自己最有名的有关尼采的著作《尼采:在世纪的转折上》中,借尼采之口说出了很多自己想说的话。这本书一度热销,让他扬名天下。
  从1990年代开始,周国平以每年出版几本心灵絮语的频率在进行创作,属于畅销书行业的常青树,也由此积累了从60后到90后,年龄跨度达三十年的一大批忠实读者。1990年代时大学里传出一句话:“男生不可不读王小波,女生不可不读周国平。”周国平的作品细腻温和,讨论爱情与人性,是很多女性读者追捧的对象。
  女儿带给他的哲思
  婚姻和人性有时是有矛盾的,周国平的选择是遵从爱的本能。周国平和第一任妻子离婚后,很快和雨儿走进了第二段婚姻,有了妞妞。但是,灾祸却悄悄地降临了。女儿刚刚出生一个月,就被诊断出患有恶性眼底肿瘤,治疗的唯一方法是切除眼球。
  爱女深切,让周国平成了个愚蠢的人,他慌了神,他幻想,能不能两全其美,既保住女儿的眼睛,又保住她的生命?在这个过程中病情在恶化,到最后已经来不及了。
  妞妞离开人世以后,周国平和雨儿的婚姻也陷入了低谷。巨大的悲伤使双方都不敢面对现实,两人的感情也慢慢有了隔膜。也许是对痛苦变相地逃避,雨儿有了另外的感情生活,这使周国平的婚姻再次面临危机。那时,周国平又遇到了自己的第三任妻子红,就像和雨儿的相遇一样,“第一眼看到就特别喜欢她”。
  在妞妞离去五年后,周国平又做了父亲。他感谢上苍把啾啾赐给他,使他的全部父爱在这尘世间有了着落。从啾啾会说话开始,周国平就辛勤地记录着女儿的言论。有一次,女儿问他时间是怎么过去的,他不知道怎么回答,就说:“你这个问题问得特别好,我们一起来想这个问题吧。”女儿那几天老想这个问题,有一天女儿说:“我知道时间是怎么过去的了,是一阵一阵过去的。”她说,“比如说,我刚才说的那句话,刚才还在,现在没有了,想找也找不回来了,这就是时间。”周国平因此觉得哲学家没什么骄傲的,5岁的孩子就明白“人不能跨进同一条河流”。
  周国平认为孩子最重要的智力品质是好奇心,他在女儿身上就看得很清楚。啾啾四五岁的时候问妈妈:“妈妈,云的上面是什么?”妈妈说:“云的上面是星星。”她问:“星星的上面是什么?”妈妈说:“星星的上面还是星星吧。”她说:“我问的是最后的最后是什么?”妈妈说:“没有最后吧。”她奇怪了,指指家里的天花板,意思是说天也应该有个天花板,有个最后吧?这个问题,就是关于世界在空间上是有限还是无限的哲学命题。
  她又问爸爸:“爸爸,有一个问题你肯定回答不了。”爸爸说:“什么问题?”她说:“你告诉我世界的一辈子有多长?”这是世界在时间上有限和无限的问题。她又问:“爸爸,世界上第一个人是从哪儿来的?”爸爸说:“中国神话里面说是女娲造的。”她马上问:“女娲是谁造的?”对生命、对人类的起源追根究底,这是典型的哲学性的追问。
  周国平一直认为,孩子不能小看,平常人小时候一定也想过和问过这种问题,当时很多家长就会叫孩子不要胡思乱想。他觉得这不是胡思乱想,这是最根本的问题,想把人生的大问题弄清楚,要不生活得不踏实。所以,他从来不会扼杀女儿的哲学天分,而是鼓励女儿去多多思考。
  不迎合市场却有拥趸
  现在的周国平,每天从家步行穿过陶然亭公园到自己的办公室读书和写作,这里是他人生重新开始的地方,他曾和研究生同学在这里辩论性自由。
  办公室里书的种类繁多,角落里堆放了一些后辈送的保健礼物,没有特别的装修和爱好,大沙发用于迎接拜访的客人。宽松的T恤和牛仔裤让人看不出他竟然已经70多岁了。演讲的时候,他会穿得更讲究点,动作谨慎温和,与新书封面上那张40多岁时的照片无太大差异。
  周国平的太太帮他经营着微博和微信公众号,在周国平看来,公众号里的粉丝才是真正的粉丝,里面的每篇文章,周太太都会选出50条左右评论放在文章末尾,醍醐灌顶的读者们这么多年都习惯用宏大的语言来感激周国平带给他们的启发和帮助。
  在社交场合,他轻易不谈人生。只要一听到那些空洞的感叹,他就立即闭口。试想,朋友们一边啃着鸡腿,一边谈论人生的虚无,有多么可笑!越是严肃的思想、深沉的情感,就越是难于诉诸语言,大音希声。这里甚至有一种神圣的羞怯,使得一个人难以启齿说出自己最隐秘的思绪,因为它是在默默中受孕的,从来不为人所知,于是说出来便像要当众展示私生子一样的难堪。
  2015年5月,周国平带着自己的新书在北京做了一系列讲座。在清华,学生会成员挡住了演讲厅外的一大群周国平的读者,烈日下双方起了争执。
  周国平几次中断讲座,试图让外面的学生进来,说:“究竟是秩序重要还是人性重要?如果清华是这样的,以后我就不来了!”外面的人一听掌声不断,贴着窗户高喊“周老师”。这种较劲是有用的,清华的学生把仅有的空位让给了烈日下远道而来的几位阿姨,这在场外形成一次短暂的充满赞扬的骚动。
  在北大,讲座会场外面大雨滴答,里面一个女学生和周国平交流完后痛哭,哽咽着鞠躬。有读者说:“听周国平讲座,听得我很痛苦,姑且看作是灵魂太敏感。”也有读者说,从周国平的讲话中,他们感受到国人对精神生活、信仰、哲学的一无所知,泛滥的实用主义态度令人绝望,而周国平作为精神导师,无时无刻不在提醒他们如何在丑陋的现实中保持自身的美好。
  迄今为止,他没有为市场写过一本书。写什么,怎么写,绝对要由他自己做主,在他的写作之国中,他是不容置疑的王。写出以后,他就衷心欢迎市场来为他服务,做他的能干的大臣。他真心感激市场经济,他不是为市场写作的,但是,市场的奇妙之处就在于,它给一个不是为它写作的人也提供了机会。
  编辑 家英宏 xjjyh_326@163.com
其他文献
宜家,一个全世界熟知的名字,但是很少有人知道,它是由一名瑞典中学生创办,他便是英格瓦·坎普拉德。  五岁卖火柴  宜家(IKEA),这一名称是由创始人英格瓦·坎普拉德(Ingvar Kamprad)、他长大的地方艾尔姆塔里德(Elmtaryd),及几公里之外的教会村庄阿根纳瑞德(Agunnaryd)的首字母结合而成。如今的宜家很难说还是一家瑞典公司,长久以来,集团由荷兰和比利时共同经营,但企业的发
期刊
恶劣天气尽量少用  在下大雨、刮大风、打响雷等恶劣天气里,最好少用手机,这样能有效节约待机时间。手机在工作过程中,是通过频率为1800赫兹或900赫兹的无线通信微波,与手机通信基地台联系的,在上述恶劣天气条件下,无线通信微波的传输质量将受到影响,此时为了确保通信信号正常传输,手机只好通过加大功率的方法,来保护信号的正确传送,而加大功率的直接后果是导致手机耗电量加大,这样待机时间自然就要缩短了。  
期刊
天马行空的梦想  亚历山大·王的父母,是上世纪70年代从中国台湾移民美国的打工者。他们从洗碗工开始做起,到后来在纽约开了一家塑料厂,生意做得顺风顺水。有着强烈中国情结的父母总是习惯性地把亚历山大·王叫作王大仁,他们很快发现,王大仁在很小的时候就展露出了画画的天赋。  到了上学的年纪,父母没有时间照顾王大仁,就把他送到了一家寄宿制的贵族学校。12岁那年,王大仁同桌来了一个女生——美国小说家丹尼埃勒的
期刊
如何理解新常态,中国进入新常态后会呈现出哪些特征?如何在进入新常态的背景下推进全面深化改革?中国问题专家、新加坡国立大学东亚研究所所长郑永年在新作《未来三十年:改革新常态下的关键问题》,解析当下及未来的中国。读后,我总结新常态的发展与人民群众息息相关,换句话来说,新常态的发展关键在于人的发展。  三十年后的中国与现在最大的不同在哪里?“未来三十年中国和现在最大的不同是人的不同。”郑永年说,“我们对
期刊
逃离偏心父亲  李成林5岁之前的生活还算幸福。父亲李富强在乡生物标本场做木工,母亲在一家乡办小厂上班,他还有一个小他两岁的弟弟,一家四口的日子过得平淡安稳。可是,李富强脾气不好,经常酒后打骂妻子和儿子,夫妻渐渐失和,最终两人在李成林5岁那年离婚。担心孩子在前夫身边受气,李成林的母亲争得了他和弟弟的抚养权,带着他们离开了老家安徽淮阳。  带着两个儿子生活,母亲的压力太大,她因此难以再婚。李成林6岁时
期刊
北京时间2016年2月11日23:40左右,激光干涉引力波天文台(LIGO)负责人、加州理工学院教授David Reitze宣布,LIGO发现了引力波。  在这场伟大的科学发现中,一个叫胡一鸣的中国年轻人,一起参与了引力波的研究,并在第一时间,用严谨的语风、斐然的文采,向中国的读者解释了这个深奥的科学现象,让我们在面对浩瀚宇宙之时,仿佛真的听到了来自时空的涟漪。  喜欢“看天”的孩子  胡一鸣出生
期刊
我们是生命的行者,淌过时间的长河,翻越季节的山峦,追寻缤纷的落叶,芳菲的芳草……生命本就是一段旅程,还犹豫什么?这个春天,一起去苏州大阳山微度假吧,感受那山、那水、那亭的美好,体味这陶冶情操的人间乐园。江苏大阳山国家森林公园就在那里,等着你!  苏州大阳山:感受大自然的呼吸  在黄昏前到达江苏大阳山国家森林公园无疑是幸运的,夕阳让这座森林公园的文殊寺景区染上了一层温暖的色彩。近处,是庄严的文殊寺,
期刊
通扬河,祖祖辈辈生活在苏中平原上的人们的母亲河。她无声无息流淌了两千多年,平静地观望着两岸芸芸众生的生老病死。她看着一茬又一茬的孩子出生、长大、老去,直至入土。如此循环往复,一代又一代。  乡下人总是平平淡淡地看待生和死。在我父亲五岁时,祖父因病去世,留下了我的父亲和叔叔。我奶奶改嫁后,是我的曾祖母含辛茹苦地将他们二人拉扯成人。我出生之后,叔叔喜欢让我骑在他肩上跑来跑去。哪知道在一个寒冷的冬夜,他
期刊
日本四国德岛县一个叫上胜町的小山村,和许多偏远的山村一样,人口外流,而且严重老龄化,65岁以上人口超过一半,两成人口超过80岁高龄。但这里的养老院却因为没人入住而关门了,因为老人们热衷于网上卖树叶,没时间生病养老!  这里的阿婆们靠卖树叶,每年总共能赚进2亿6千万日元(折合人民币1400万元),厉害的阿婆光自己一人就能每年赚到上千万日元。  上胜町有很有名的地貌风景,叫“樫原棚田”,也就是梯田,据
期刊
他的一篇短文,引发了一场大范围讨论;他发起的中国地方政府创新奖项,让“创新”第一次在政治范畴内成为地方政府的热词;他力辞高官,只为回归大学专心做学问。他叫俞可平,原中央编绎局副局长,现北京大学教授、政府管理学院院长。  历史·哲学·政治  国家恢复高考的第二年,俞可平考取了绍兴师专政史系。作为政史系的文科学生,俞可平很快显现了他的不同,他旁听了普通物理和高等数学等课程。三年后,他成为了厦门大学哲学
期刊