“什么是语文？”上高二的狄豪的优点之一，就是刨根问底。关于下定义，我同意一种说法：任何肯定都是否定——肯定的东西总是有限的，否定的东西则是无限的。
　　叶圣陶先生对于语文的定义是：语是口语，文是书面语。
　　狄豪说，“看来，语文就是语言？”我回应说，“我想是的。”
　　“书面语好理解，”狄豪想了一想说，“至于口语，——我不知道从口语中能学到些什么。”
　　我给狄豪讲了一个故事：小时候，曹雪芹问奶奶，爷爷（曹寅）的书斋为什么叫“鹊玉轩”呀？奶奶说，我也是听你爷爷讲的。说是从前有座山，山上有很多玉，当地人不知道玉的珍贵，就把玉当石头，拿来赶喜鹊。所以后来人就把当地的玉叫做“鹊玉”。
　　我说，曹寅的本义，大约是说自己怀才不遇；而我讲这个故事，是想说口语中有很多玉一样的好东西，但被人当“鹊玉”用了。
　　“老师，我明白您的意思了。”狄豪歪着头，边想边说，“因为生活是活的，所以口语也是活的。有一回我去市场买菜，有个卖小鸡的喊‘来抓小鸡哟！’当时并没留意，现在想，那个‘抓’没有直接宣传小鸡，其实在间接宣传小鸡，小鸡活蹦乱跳，捉是捉不住的，得抓！”
　　“你说得对”，我的兴致更高了，“宣传语可以说是口语最有创造力的表现，其中大量用到修辞。‘怕上火？喝王老吉’，用的是什么修辞手法？”
　　“设问。”
　　“今年二十，明年十八。”
　　“夸……夸张。”
　　“有一次我在武汉的汉正街，听一个商贩不停地喊‘两块！两块！两块钱一件，一件两块钱！便宜地卖，亏本地卖，瞎卖！’一连三个修辞格，它们分别是……”
　　“重复，回文，排比。”
　　我本打算利用这次课给狄豪讲小小说欣赏的，看这情形，我不打算按计划走了。因为，我喜欢顺着学生的思路走，以致临时改变了教学计划。多年前讲公开课的时候，就有同仁指出我这个缺点，但我就是不想改，因为我并不认为这种做法有什么不对。
　　“口语总是跟生活息息相关，或者说，口语本身就构成了生活。”在家乡有两口子，男的很少说话，女的喜欢念叨。一次，女的又念叨，男的忍了好久，问：“你念够了没有？”女的说“够念！”男的忽然拿起一把斧头，往自家后院跑。他先砍倒一根小腿粗细的构树，接着又要砍大腿粗细的楝树。女的不依了，抱着楝树说，要砍树先砍人！这时左邻右舍赶过来劝男的说，还来真的？往后的日子不过了？男的说：“我问她‘念够’了没有，她说‘够念’，我今儿个把这些构（够）树楝（念）树都砍了，看她还‘够念’不‘够念’！”
　　“难怪说‘三个女人一台戏’！”狄豪喊道。
　　“我老家还有一种说法：三个女人渴死一头牯牛。”我解释说，一个女人牵牛去喝水，路上遇到两个女人，她们就无穷无尽地聊起家常来，结果忘掉了牛喝水的事，就这样把牯牛渴死了。
　　“看来简炼真的很重要，”狄豪说，“不然构树楝树会绝种，牯牛也会绝种。——那还怎么达成生态平衡呀！”
　　接着，狄豪问我如何理解网络语言。
　　“假如我没有说错，网络语言应该是新时期的口语”，我以为，和以往任何时期的口语一样，好的网络语言具有很强的表现力，像“酷”“雷”“内存”“八卦新闻”等，都很好。既有表现力，又合乎汉语造词的规律。正所谓“春江水暖鸭先知”，口语就像那鸭。譬如吧，前些天我让一个小学四年级的女生做一道题，她说，“老师，我脑袋里的内存满了，没法做。”我说，那你休息一会儿，我让脑袋内存没满的同学做，我们做完就吃巧克力。没一会儿，她又对我说，“老师，我把脑袋的内存删除了一些，现在可以做了。”
　　言及此处，有必要交待一下：狄豪有志于写作，他希望在高中毕业时能出一部书，所以对语言有一种异乎寻常的热情。
　　“看来我们多年所学的语文，只重书面语，不重口语，只能算半个语文了。”狄豪说。
　　“是啊，‘黄瓜打锣——丢了半头去了。”我补充道。
　　原钟祥市实验中学教师，现自由教育人。湖南卫视曾谓之“癫师”。多家教育杂志专栏作者。出版畅销书《走在孩子的后面》《下辈子还教书》等。现致力于传统文化的创造性转化。
　　（责任编辑 曾宪波）