马灯在干草编就的船篷下晃荡着，灯光跳动，忽明忽暗。我横卧在舱中，隔着一层潮湿古老的木板听着湖水的波涛声。我想着此时若从山中的华亭寺俯瞰这里，必将是这样一幅景象：一叶仿佛从千百年前漂来的轻舟，一点灯火，隐在这黑暗而盛大的夏夜、岑寂幽深的滇池，此外无一物。
　　想到这里，我坐了起来。玉溪的船家坐在船尾，蓝黑色的布衫，膝上搁着胳膊粗的水烟筒，他时而含住烟嘴咕噜噜地吸上一口，然后盯着漆黑的湖水出神。
　　再看看这船，它由木头和茅草制作而成，除此之外毫无装饰。船身上附着红土和烟草的气味，像是我家乡的大地自然生长的东西，难以想象在什么样的年代，由谁制作了它。它正载着我向家漂流，我出生的那座城市此时完全隐没在黑暗的山峰背后。我想象着，当年马可·波罗来到我的家乡，感叹它是座“壮麗的大城”时，这船也在这里，是壮丽的一部分。而现在，我生命中的每个夏日都拼命在这座城市的遗迹里求索壮丽的印记：在铺着青砖的街巷、法桐树枝爬上牌坊的檐角、掉色的陶罗汉、光影斑驳的公园长廊里求索，最后在黄昏里无功而返。
　　在这条船上，在没看到标志着那座城市边界的西山龙门前，壮丽而野蛮的美依旧存在于山的那边，路转溪桥忽见。这样的憧憬带我一次又一次返乡。
　　我又侧身躺下了。船底细不可闻的水声千万次拍打着这木船，是故乡的大湖第千万次拍击着这木船，是故乡的大湖欲说还休的耳语。此刻，并非这大湖背负着这船，而是船承载着滇池。我感受着船底千钧的重量，船家划起水来，木桨搅动着湖水。大湖不再说话了，它要送我回家去，回昆明。
　　“要到了嘎！”船家拖长嗓音喊，这话该是对我说的，却又不像。他直身立在船头，用吟唱的音调知会滇池和群山。天上只剩下寥寥几颗星星，像是这船家喊来了黎明，天上显出破晓的湛青色来，他又回头看我，我发现他的眼睛极黑、透彻，大概是因为他这一辈子所见的，只是滇东的山水。
　　船转过山去，绝壁上的龙门点着青灯，和船中的马灯一样，灯光摇曳。
　　我想起我的同乡，他总是质问昆明为何生不出为自己作诗的诗人，为此他曾多次尝试，但这些诗作都石沉大海。也许这里无法被诗歌承载，而只能是这船，这船家，这滇池。
　　我却还记得他的诗句：
　　就要去了，夜
　　就要来了，光
　　就要醒了，滇池
　　就要泊了，船
　　名师点评
　　这是一篇诗化的文章，以归乡客“我”的情感发展为主线，将归乡途中的景、物、人、事连缀成文。在这篇文章里，情节被不断稀释冲淡，而情感依托于诗化的意境得以充分展现。既有神驰古今的浪漫，亦含久别故乡的惆怅，文章宛如一曲清亮悠远的笛声，久久徘徊在夏夜的滇池上。（朱倩）