论文部分内容阅读
一
天特别蓝，蓝得像宝石，洁净而透明，抬眼望去，人的心会忽地生出几分莫名的感动。
老秦的感觉就是这样，天气好和天气不好巡道的感觉大不相同。刮风下雨下雪自不必说，即使不刮风不下雨，只要天是乌突突的，远山近树全都像罩着层灰纱，他的心情也会不爽。遇到那样的天气，他就只是低头前行，心无旁骛，脚步牵引目光，一米一米走过去。多年的巡道工作让老秦练就了一个本事，一步一根枕木，每一步都一样长，既不会多一分，也不会少一厘，丝毫不差。老秦曾经对自己这个能力进行过测试：闭上眼前进一百步，每一步都能准准地落在枕木中间。
其实，老秦今天的心情应该是不好的。昨天是妻子去世一周年忌日，他到墓地给妻子送了鲜花。妻子生前不喝酒，他就没买，只买了几块她爱吃的酥皮点心。原本是要点几支香的，可天下小雨，刚点着就被浇灭了，他便只好作罢。小雨半夜就停了，清晨起来，刚一出门，一股清新空气扑面扑来，令他神清气爽。抬头望天，呵！天也晴了，蓝丝绒般的天上点缀着几片白云，像幅油画似的。他贪婪地做一个深呼吸，植物萌发的那种特有的香甜直达心底，这使他原本有些压抑的心情好了许多。
早春已至，大地开始复苏，冬眠的大山正褪去黝黑的铠甲，换上春天的礼服；山桃花举着灿烂的笑脸，热情地向大自然行注目礼；一丛丛不知名的小草已经泛绿，随风扭动着纤细的腰肢，仿佛在跳集体舞；心急一些的大树也已把花苞挑上枝头，四野一片生机盎然。
老秦背上工具袋，扛起道尺，顺着铁路朝着远方的远方一路走过去。
老秦负责巡察的铁路有八公里长，这其中有四座桥，三孔隧道，往返十六公里，一去一回，得六七个小时。这期间他必须检查铁道上出现的各种病害，像螺丝松动、夹板折损、埑板跑偏这样的小活儿随手修好，发现大的病害要作好记录和记号：就是在钢轨侧面用粉笔画上个“X”，如遇紧急情况，就要立即通知车站调度，扣车封道，然后再通知段上来人抢修。巡道工作说累不是很累，最要紧的是责任心，一路巡下来，不能有丝毫马虎，一旦隐患不被发现，那就是人命关天的大事。
老秦巡道检修二十多年，经他发现的各种事故隐患不计其数，还曾避免过好几次重大事故呢！记得有一次，当对面列车通过时，他忽然听见车轮辗过的地方有些异响，就这一点迹象他也没放过，等车过去后他立刻去察看，果然发现在钢轨接缝一尺多长的地方有道几乎贯通的裂纹，上面不容易看见，下面却已大部断开……为此他立了功，铁路局奖励他一万元奖金。
老秦巡道有自己一套办法，去时巡右侧道，这是列车开来的方向，返回时还巡右侧，仍是列车开来的方向。这样巡道主要是为了安全，因为人在精神特别专注的时候，身后的动静往往会听不见。
蓦地，头顶传来几声“伊啊，伊啊”的叫声，老秦抬眼望去，一群大雁正排着“人”字形队伍从头顶掠过，不时发出几声悠长的鸣叫，这叫声给湛蓝如洗却又略显呆板的天空增添了几分生气。四野瞬间变得活跃起来，连身边的鸟儿也跟着应和。看着那些自由翱翔在天空中的大雁，他情不自禁地感叹：呵，真是太美了！
雁阵远去，四周又归于沉寂，只有老秦的脚步声和榔头敲打在铁轨上的叮当声在山谷中回荡，听上去似乎有些单调和乏味。
一列客车从左侧的线路上呼啸而过。老秦停下脚步，目送着列车风驰电掣般驶过，感受着脚下巨大的颤动，一直等列车没了影子他才继续前行。
前方百十米远近的路肩上，两只野狗正在一处灌木丛旁争斗，不时传来几声吠叫。这种事对老秦来说并不新鲜，巡道时经常会碰到。可再往前走他却发现今天的情况有些不对头，两条野狗不是在相互撕扯，而是面对着同一个目标。
老秦快走几步，终于看清两条野狗共同面对的竟是一只大鸟。那是一只灰褐色的大鸟，像鸭，脖子比鸭长，像鹅，头上却没有红帽子。大概是夜里淋了雨的原因，大鸟身上的羽毛凌乱不堪，连行动也顯得很笨拙。面对两条野狗的攻击，大鸟正徒劳地挓挲着两只翅膀作最后的挣扎。老秦顾不上多想，三步并成两步冲了上去。
老秦的呵斥声中带着颤音，惊心动魄，手里的榔头也挥得刑天舞干戚一般，嫉恶如仇。两条野狗见状后退，却并没有要逃走的意思，而是站在不远的地方，瞪着四只发红的眼睛盯着老秦，喉咙里发出阵阵“呜呜”的声响，欲进不敢，欲退不甘。
面对两条穷凶极恶的野狗，老秦似乎有些胆怯，正不知如何是好，突然想起“狗怕弯腰狼怕站”的俗语，急中生智，弯腰捡起两块道砟。两只野狗下意识地吠叫着朝后退却，这下倒壮了老秦的胆量，他毫不犹豫地把道砟扔出去。野狗夹着尾巴在后退，老秦不失时机地再捡起两块道砟，狠狠朝野狗们扔过去，野狗终于“呜咽”着朝远处跑了。老秦乘胜而追，一下子追出几十米，直到把野狗追没了影子方才罢休。
看样子大鸟伤得不轻，只见它趴在地上，身子不动，只扭动脖子看着面前这位救命恩人。老秦蹲下身子，轻抚它的翅膀，见它并没有拒绝的意思。顿时，一种同情感从老秦心底油然而升。目光相遇，老秦看到了它复杂的眼神。是惊恐，求助，还是渴盼？他一时看不明白，但却能强烈地感觉到，而且那内容似曾相识，老秦内心里最柔软的地方被轻轻拨动了一下。
这是只什么鸟？
老秦本想仔细察看一下大鸟的伤情，可时间不允许，铁路的那头老赵还等着换牌呢！抱上它走？咋可能，抱着只鸟去巡道，那不成了笑话？老秦环顾四周，发现不远的地方有只破纸箱，捡回来，再薅些杂草垫里边，把大鸟放进去，他觉得这只鸟足有四五斤重。
“在这儿好好待着，千万别乱动，等我回来，好不好？”说完，老秦把纸箱盖好，然后把纸箱藏进灌木丛，再找些树枝压在上面做好伪装，这才重又背起工具袋朝前走去。
二
每次在巡道的终点老秦都要跟老赵碰头，然后两人互换道牌，再往回走。因为两人出发的时间差不多，巡道的速度也差不多，所以碰头的时间基本是固定的。或者老秦早两三分钟，或者老赵早两三分钟，就像事先约好的一样。今天因为半路上解救大鸟，所以老秦比平时晚了好多。 坐在道旁大石头上的老赵递给老秦一支烟，身子也往旁边挪了挪，意思是让老秦坐下说话。递烟是他们之间一个固定程序，谁到的早谁负责，不但要递烟，还要负责把烟点上，点上烟就并肩坐在那块大石头上，你一句我一句聊会儿闲天儿。抽完烟，换好道牌，两人掉头各自去巡另一半线路。今天老秦没接老赵递过来的烟，也没坐下，而是直接把道牌递到了老赵面前。他心里惦记着那只受伤的大鸟，只想早点往回走，不想在这耽搁时间。老赵见老秦没接烟，也没打算坐下聊几句，心中甚为不满，说出的话就有了攻击的味道。
“咋了？烟也不抽了？一下子晚了十一分钟，让哪个小寡妇绊住腿了？”
“胡说，昨天睡得晚。”
老秦平时话就稀，跟别人在一起时，多数都是听别人说，今天他不想跟老赵说半道遇见大鸟的事。
“是不是昨儿晚上哪个小寡妇上了你的炕？说实话。”
“没有的事。”
老秦跟老赵认识快二十年了。老赵今年五十整，老秦四十六岁刚过，老秦不爱说，老赵却是口无遮拦，咋想咋说，不过不管老赵说啥，老秦从没急过眼。
“你小子憋了有一年多了吧？我就不信你能憋得住。再说了，村里那些老爷们儿全都出外打工，就你这条件，那些守活寡的小媳妇还不上赶着找你睡？”
“那是你！”
“我？我家有糟糠，用不着。”
“你小看人了。”
“得了得了，我知道你是劳模，你思想境界高，可境界再高，能解决那玩意儿的问题？”
“你呀，一天到晚不离嘴的就是这。”
“那当然了，谁能离得开，老话说得好，食色性也，我不像你，天天跟自己较劲，我要是你呀，哪天也得找个小寡妇陪陪。”
“不累死你！”
“哎，说真的，真要是有了新弟妹可得告诉我啊，咋着咱也得喝顿喜酒吧？”
“没有的事。”
“瞧你那小气劲儿，我是说如果有了，你可不能在家独闷儿。”
“行！”
“你就不能多说俩字？天天憋着，早晚憋出病来。”
老秦白了老赵一眼没说话。
今天老秦心里有事，所以换了牌就想走，刚一转身，老赵的话又跟上了趟。“嘿！还说没有的事，看你都急成啥样了？”
“今天真的不能聊了。”
“说，到底有啥急事？是不是家里……”
“没事。”
“得得得，你不愿说我也不问了，反正早晚也能知道。行了，咱分道扬镳。”说完，烟头在老赵手里弹出一个长长的弧线，然后背上工具袋朝来时的方向走了。
老秦脚下的步子比平时快了许多。
老秦原本是不用干巡道工的。上高中那会儿他的学习成绩不错，而且一直对医学很有兴趣，本想着将来要考个医学院，当一名医生。当然有这想法的初衷也并没有多么远大高深，主要是因為父亲。父亲身体一直不好，每次到医院看病，花钱多少是一方面，主要是感觉不到一点温暖。赶上好一点的大夫还能听到句暖心的话，赶上大夫不好，或者大夫有啥烦心事，那脸冷得能挂霜。面对医生，病人和家属的自主权几乎为零。从那时起他就暗下决心：将来一定当个医生，到那时就再不用去看别人脸色了。基于这样的想法，高考时他就报考了医学院。可不想医学院要的分数高，他的考分离二类的医学院还差一大截呢！因此他决定复读一年。
在复读的一年中，也是因为某种动力使然，他在补习文化知识的同时，还看了不少医学方面的书，什么《本草纲目》《皇帝内经》《金匮要略》《针灸入门》，有时还大胆地在自己身上扎扎针灸，以体验感觉。当然，扎针灸他也只扎胳膊腿上的穴位，什么足三里，合谷，内关，不敢扎其他地方。可后来他觉得中医来得太慢，对父亲的病用处不大，因此他又改学西医，研究病理病灶，那时他还不知道父亲得的是肝癌，而且是不可治愈的晚期。
世事难料，就在他复读的一年中，父亲的身体每况愈下，病情不见好转不说，而且一天不如一天。家里有这样一个病人，他还哪有心思复读，甭说一年后考医学院，就是一般大学也考不上呀！他的梦想在渐行渐远。
为父亲治病花光了家里所有积蓄，还借了外债，前景黯淡之极。父亲干了一辈子巡道工，临终没有别的愿望，只想儿子能接个班，也算了却了一桩心事。单位领导通情达理，当时就应允了。其实接班这事单位领导也是破了例的，之所以是破例，因为那个时期职工子女顶替接班的政策早已不再实行了。
冥冥之中就像上天安排好的一样，小秦上班的第一天，父亲老秦就不行了，临走时他拉着儿子的手，说：“别小看了养路工，那活儿想干好不容易，得实实在在，不能偷奸耍滑，爹当了一辈子劳模，没出过一次事故，你可不能给爹丢这个脸……”
单位知道老秦的儿子是个高中生，而且学习一直不错，段上就没让他接父亲班干养路工，而是直接把他放到了段宣传科助勤。领导的目的很明确，过一段时间给他提了干，也算是给老秦的儿子找了一个比较好的归宿。
小秦上班那会儿，工务段里大多都是抡洋镐出身，能写会画的属稀缺资源，一入路就进机关，这是多少人巴不得的事。有人说：“小秦命好，刚上班就当干部，这是老秦一辈子辛苦给儿子修来的福分。”小秦对这话特别反感，他不想让别人用这样的眼光看自己，再说天天坐办公室胡编乱写，他也没有多大兴趣，他想凭自己的本事，像父亲一样活着。
他找到领导要求到一线去干养路工。本想这事会有些周折，毕竟这样做事有点滴水之恩不想涌泉相报的意思。可不想领导啥也没说，当时就答应了。后来他才知道，领导之所以答应得那么爽快，是因为领导的小舅子刚好中专毕业，正愁找不着出路呢！
放着多少人垂涎欲滴的工作不干，非要去当什么养路工，这在常人眼里简直就是不可理喻。有人说他傻，有人说他脑子里缺根弦，反正说啥的都有。但小秦不急不恼，总是笑着说：“咱不是坐办公室的料。”
就这样小秦步父亲的后尘，当上了一名名副其实的养路工，实现了真正意义上的子承父业。再后来经人介绍，他又跟当地农村一个叫吴桂芬的女人成了家。 铁路上由工农户组成的家庭并不是很多，而这种家庭多出在工务段。一来工务段一般都地处城乡结合部，离城市较远；二来工务段职工中女同志极少，对象自然难找。当然，工农户结合的家庭倒也让很多人羡慕，有房有地不说，还有人挣工资，农村人管这叫“旱涝保收”。
三
老秦一边巡道一边想着那只大鸟，走几步抬头看看，生怕把藏大鸟的地方走过了。大鸟不会死吧？瞧那样子伤得可是不轻，唉，刚才应该在纸盒上戳几个窟窿，给它透透气就好了，可千万别把它憋死了呀！两条野狗不会再回来吧？狗能闻味儿，万一它们再杀个回马枪……
天边有云在飘，很薄，也很白，软软的，绵绵的，被蓝天一衬，像大海里一朵一朵奔跑的浪花。老秦最喜欢看这样的云彩了，不但养眼，心里还会有种柔柔的、暄暄的感觉。
老秦终于来到藏大鸟的灌木从边，看样子野狗没杀回马枪，纸盒子还静静地躺在原地，走时啥样还啥样，没有一点动过的痕迹。老秦打开纸盒，大鸟还活着，他又看见了那双惊恐、求助、充满渴盼的眼睛。老秦的内心再次被拨动了一下。
又拿工具又抱大鸟，明显不可兼得。老秦想了想，把可能用不着的工具放进工具袋，然后把袋子藏在刚才藏鸟的地方，又从灌木丛里扯下些藤条，把纸盒一点一点捆好，拴个套儿，刚好可以挎在肩上。剩下的线路就只能这样巡了。
走下鐵道百十米就是家，老秦打开院门，把大鸟直接背进了屋。
老秦家院子一共有五间房，正房三间，两明一暗，两明是客厅，一暗是卧室。三间房四白落地，还铺了瓷砖，跟城里人家没啥两样。东西房各有一间，西屋是厨房兼餐厅，东屋则堆放着杂物，杂物间旁是个半露天的厕所。小院儿收拾得干干净净，利利索索。
老秦抱着大鸟来到卧室，把纸箱放在床上，他再次看到了那双充满渴盼的眼睛，此时那眼睛里似乎还有眼泪一样的东西在滚动。老秦看到大鸟的现状很难过，那眼神再次拨动了他心底最柔软的也方。哦，想起来了，一年前妻子临走时的眼神也是这样的。那天，也是这个时间，桂芬拉着他的手，眼里也有泪水，她只说了一句话：“俺真的不舍呀……”就离开了人世。大鸟的眼神咋跟妻子那天的眼神那么相似？莫非它也到了要离开这个世界的时候？一想到这儿，老秦的心里就有了一种说不出的沉重感，像压着个大秤砣似的。大鸟已完全失去了挣扎和自卫的能力，它一动不动，眼巴巴地看着这位不速之客。
妻子不舍的原因是复杂的，对人世间的留恋自不必说，更重要的是因为她没能给老秦生下一儿半女。为这事她曾多次求医，诊断结果是她的卵子成活率极低，尽管没少吃药，最终也没能如愿。妻子觉得对不住老秦，想补偿上天却没再给她机会。此时老秦再见这样的眼神，心里顿时五味杂陈，怜悯和同情的感觉瞬间涌上心头：我一定想法子救活你！
然而，面对这样一只不知名的大鸟，老秦有点茫然。
老秦把大鸟抱起来放在床上，又用被子围住它的身体，这才认真端详起这只大鸟。只见它通身羽毛为灰褐色，脖子四周的羽毛颜色更深些，带着些淡淡的墨绿；腹部的羽毛呈土黄色，虽然有些脏，却给人一种柔柔的感觉；尾巴上有一圈儿白羽，像是人为涂染的，挺不真实的；腿是金黄色的，脚上有蹼，两只眼睛圆圆的，因为稍有些外凸，愈发显得那眼神忧郁。
老秦仔细端详大鸟，大鸟却一点不挣扎，看样子它已经精疲力尽了。左小腿上的伤很明显，有块皮已被撕开，尽管触目惊心地耷拉着，但显然并不致命。这伤一定是野狗咬的，老秦想。他起身从柜子里取出医药箱。
老秦的医药箱是只百宝箱，刀子、剪子、镊子、钳子、中药、西药、创伤药，应有尽有。药箱是老秦自备的，他平时很少到医院看医生，小病小灾自己找点药吃就行了。再说长年在外巡道，免不了磕磕碰碰，哪儿伤了破了，自己治治就行了。
老秦先从医药箱里取出酒精，用药棉蘸上，把伤口清洗干净，再把剪刀消了毒，轻轻剪下那块耷拉在腿上的死皮，抹上些消炎药，把创可贴敷在伤口上。老秦的这一连串动作看上去很内行，像个专科医生似的，轻巧而娴熟。不知是大鸟真的有意配合还是已然奄奄一息，在老秦处理它腿上的伤口时，它一动不动，老实得像个听话的孩子。
腿伤处理完了，老秦又打开它的翅膀察看。大鸟的两只翅膀打开足有一米多长，可上下左右看了个遍，却没发现一处有伤。老秦正纳闷，可就在他的手松开的一刹那却发现了问题：它的翅膀咋这么松松垮垮，一点劲也没有呢？老秦养过鸽子，也养过鸡，知道凡鸟类的翅膀都很有力道，打开后一松手，翅膀就会像安了弹簧似的弹回去。尤其是鸽子，看它飞翔能力好坏，重要的一点就是要看它的翅膀是不是够大，是不是有力道，翅膀大、弹力好的鸽子飞翔能力才强。老秦再次拉开大鸟的翅膀察看，大小是毋庸置疑的，就是没有劲，打开，收回去的速度是缓缓的，再打开，还那样，好像没有一点弹性。它是得了啥病吧？对，一定是得了啥病，否则在天上飞，能飞得跟云彩一样高，怎么可能被地上的野狗围攻？他又摸摸它的身体，发现肉很少，瘦骨嶙峋的。嗯，一定是得了啥病。老秦坚定了自己的判断。
大鸟一副病入膏肓的样子，任凭老秦摆布。
老秦重新细细察看，从脚底往上看，再从头上往下摸，蓦地，他在大鸟脖子根儿、就是人们常说的嗉子那地方，发现了一个核桃般大小的硬疙瘩，摸摸，很硬，还来回滚动。这一摸不要紧，大鸟的全身痉挛了一下，再摸，不但痉挛，它还痛苦地伸了一下脖子。老秦这才看清，大鸟嗉子四周的羽毛也已经脱落了。你是这个地方不舒服？嗯，一定是，是吃了啥不该吃的东西？大鸟没有反应，缓缓把身子卧下去，一副不愿让人再碰的样子。
一准就是这地方得了病。这可咋办？老秦用被子把大鸟四周围好，坐在旁边点上支烟，慢慢地抽起来。
四
“老秦在家吗？老秦在家吗？”
“哦，在在，是村长吧，快进屋。”
“巡道回来了？”
“刚进门。”
“今天这天儿可是真好呀！还没吃饭吧？” “还没做呢，不饿。”
“这家里没个人就是不行，冷屋子凉炕不说，连个做饭的也没有，更甭说有人给焐被窝儿了。”
“一个人挺好，自己吃饱，全家不饿。”
“瞧你说的，那能是长事？俺今儿个来呀……哟，几天没来，你咋还养了只大鸟在家？”
“在铁道旁捡的，再晚一步，八成就成野狗的美餐了。村长，你给看看这是只啥鸟？我看半天了，不认识。”
“还用看？这是大雁！”
“大雁？你能确定？”
“错不了？不过看样子这雁伤得可不轻！”
“你咋知道？”
“当然！你忘了咱这村子叫啥了？下雁翅，知道这名字咋来的吗？”
“不知道，也没听桂芬说过。”
“那俺今儿个就给你好好说说，咱这村子呀，过去叫土台村，有上土台村和下土台村，下土台就是咱这村，上土台就是现在的上雁翅村。”
“来，您点上烟再说。”
“好。过去咱这地方呀，穷是穷了点，可地方是个好地方，有山有水有河流，那景可好看了。知道今天的雁翅水库吧？那地方原来不是水库，就是一大片沼洼地，水库是后来修的。那会儿每年到了春秋两季，候鸟们南来北往，总有大批的大雁在那落脚，当然还有别的鸟，可美了。”
“后来呢？”
“别提了，那是五六十年代吧！那会儿不像现在，人们对动物有保护意识，饭都吃不饱，谁还保护动物？村子里有不少人手里都有火枪猎枪，有的就靠打猎为生，大雁在咱这落脚，有不少就遭了殃。”
“他们打大雁干吗？”
“有的为了吃，但多数都为了卖，当然也是为了人吃。”
“卖给谁？啥人专吃大雁？”
“卖给饭馆呀！那会儿好多饭馆儿都有大雁卖，村里的猎人们打了野雁卖到饭馆儿，一只能卖好几块钱呢！”
“才几块钱？”
“那会儿家家都穷，几块钱就算高的了。日子久了，大雁来得越来越少，到了六十年代末，大雁就一只也不来了。后来虽然修了水库，却再没有一只大雁敢在咱这儿落脚，除了老鸹、麻雀，其他鸟就见不着喽！”
“他们为啥不打老鸹？”
“听人说老鸹肉是酸的，不好吃，所以没人打。你别打岔行不？听俺往后说。后来村里的老人商量，也是为了能让大雁再回来落脚，这才把村子的名儿改成了上雁翅村和下雁翅村，再后来索性把水库也改名叫雁翅水库了。”
“后来大雁来了吗？”
“来啥呀！听老人们说，大雁的记性特别好，你对它好它能记住，你对它不好它也能记住，你说，人家总在这儿丢命，还能再来？就因为这，好几十年了，村子虽然改名叫雁翅，大雁却不买账，只是从头上过，再没见一只落下来。后来就有人说，都是咱村子的名字取得不好，雁翅雁翅，就只能看天上大雁的翅膀了。”
“那些打猎的还打啥？”
“打啥？啥也打不着了，后来政府不是开始收缴枪支吗？枪都收走了，当然不收也早就没东西可打了。”
“哦，真没想到是这样。哎，村长，大雁这种鸟平时喜欢吃啥东西？”
“它们喜欢吃小鱼小虾，有时也吃些谷子或草籽啥的。咋着？你想把它养起来？”
“嗯，我想养养看。”
“依俺说呀，你也别费那劲，你看它弱成啥了？根本活不了几天，赶紧扔野外去吧，死了是它的命，活了是它的福气。”
“现在扔野外，不等于让它死吗？”
“不扔也活不了，不信你就试试。”
“哦——”
“哎，说了半天大雁，倒把个正事给忘了。”
“啥正事？”
“這可是大事，大好事。”
“您说说看。”
“桂芬走了快一年了吧？”
“昨天是一周年，我到坟上给她添了土。”
“真快呀，转眼都一年了。”
“是啊，日子过得好快，好像还是昨天的事。”
“俺不是一直惦记着你的事吗？桂芬走了，上次咱俩一块儿喝酒的时候，俺不是答应再给你找个女人吗？这事一直也没得机会，当然，没办成的主要原因你也不是不知道，如今形势变了，年轻人全都上外边打工，村里就剩些老弱病残。你看家家盖起的那房，扁砖到顶，宽敞明亮，可房子有了，人呢？除了几户还有老人守着，哪家不是院门儿一锁，连条狗都见不着？哪儿还有一点人气？开个村民大会商量点事，你连想也别想，村里人想见个面，也只能等过年那几天才能见着个人，所以俺答应给你再找个女人的事就一直搁下了。”
“村长，这事不急，再说桂芬……”
“你甭说了，俺还能不知道这些？俺说的是客观情况。前些日子呀，俺们几个村干部跟乡里的领导们坐一块儿讨论这事，说起村里的情况，大伙儿都觉得这不是长久之计，要改变这种状况，得想办法吸引村里的年轻人回来才行，村干部们已经决定了办山地养鸡场，散养，再办个网箱养鱼场，反正有的是山，有的是水，城里人又喜欢这种绿色食品。乡里已经帮忙跟银行谈好了贷款的事，说句老话叫做万事俱备，只欠东风了。可问题马上又来了，村里没人呀！这样俺就四处打探，想先找几个岁数小的村民把摊子支起来，这样就不愁没人回来了。”
“可养鸡养鱼得有专家指导呀！”
“那不是问题，县农业局已经答应派专家来了。”
“那就行，人呢？”
“你别着急呀！前些天俺到了上雁翅，无意中就遇见了一个叫董燕的女人。这女人就住在上雁翅，今年四十五岁，高中肄业，后来结了婚，跟着男人到城里打工。她男人在城里搞了个建筑队，挣了不少钱，摊子干得越来越大，不想却被一个狐狸精给迷上了，结果一脚把她给踹了，娶了那个狐狸精，她没地去呀，只好又回到村里。俺把办养鸡场的事跟她一说，她立马就答应了，说她还认识村里好几个姐妹，也都在外边没啥事可做，有的摆地摊儿，有的给人当保姆，她想把那几个人拉回来一块儿创业。她男人被狐狸精迷上我是后来知道的，一想到她是单身，你又是这情况，俺就把意思跟她说了，人家答应见面看看，这不，俺今天就来了。如果你没啥意见，过几天俺就把她叫来，你们见个面儿，如果对眼儿，年底就把事办了，你这家里也得有个焐被窝的人呀。你看咋样？” “村长，这事太突然了，不是我扫您的兴，我真的没一点儿心理准备，再说桂芬刚走一年，这事是不是有点太急了？”
“这有啥急不急的？人死不能复生，咱得为活人多想想，用你们文化人说的，你得尽快从桂芬的阴影里跳出来，人家董燕也需要从那段不幸的婚姻里走出来，这不是天作的好事吗？”
“过些日子再说吧，眼下我还没这想法。”
“还有啥可想的？你放心，那女人长得没挑，挺有素质的，你不信见了面你就得喜欢人家。”
“可我真的……这事过段时间再说吧。”
“过多长时间？你给个准话，人家那边可还等着呢！”
“这样吧，等您把养鸡场办起来，咱再说这事。”
“那……行吧，这样也好，办鸡场是大事，也省得让她分心，把处对象的事先往后放放，不过这事你可得抓紧，那女的才刚四十五，赶好了备不住还能给你生个娃呢。”
“嗨，瞧您说的。”
“那行，就按你说的办，顺利的话养鸡场年内就能办起来，到时候咱们双喜临门，好好庆贺庆贺。得，俺先走了。”
“谢谢您这么关心我。”
“谢啥？咋说你也算俺村半个村民呢！忙你的，别送了，不过俺跟你说，看那雁的样子你是养不活的。”
“我养养看。”
“走了！你啥时想见那个叫董燕的就知会一声，俺带她来。”
“行，您慢走。”
五
村长走后，老秦看着卧在床上奄奄一息的大鸟，心里感觉乱糟糟的发堵。村长的话也许是对的，看这样它的确是活不了几天，可也不能就这样看着它死呀！就那眼神，你能舍得？放弃不就等于死吗？村长讲的那些往事多凄凉啊！不是大雁们对不起人，而是人对不起它们呀！想到这些，老秦的心里塞得更满了。
不行，等下去肯定不是办法，大鸟身上的病显而易见，不把那个疙瘩取出来，它必死无疑，既然这样，何不大胆尝试一下？
老秦想着想着就下了决心。他再次取出百宝箱，一件件往出掏，钳子、剪子、刀子、纱布、药棉、针线、酒精……
为了不让大鸟扑腾，老秦用毛巾把大鸟的身子、头和脖子全都包裹起来，再找出胶带把它的两条腿粘住，外面只留下长着疙瘩的那块地方，这样大鸟想动也动不了了。不知是大鸟知道什么还是已无力反抗的原因，老秦在做这些准备工作的时候，它居然一动不动，任凭摆布。这让老秦心里踏实了许多。嗯，也许它明白我是在救它呢！
老秦把大鸟平放在床上，再用被子把它的身子倚住，然后用酒精将工具和手都消了毒。大鸟的身子一放平，嗉子旁边那个疙瘩便愈发显得突出了。因为疙瘩四周已经没了羽毛，这为老秦减少了不少麻烦。老秦用酒精药棉在那个突出的疙瘩四周消了毒，随手拿起了平时削脚用的手术刀。
老秦干巡道工，巡道巡道，主要就是走路，走路多了脚上就会生出脚垫或鸡眼，走一步疼一下，直接影响巡道。因此老秦准备了几把手术刀，过段时间就清理一次脚上的疾病，效果蛮好。老秦像个外科医生，手术刀在他手里把玩得很是熟练。尽管如此，这样的手术老秦从没做过，最多不过是从书本和电视上看到些皮毛，此时的做法完全凭想象。但有一条老秦坚信：一旦不做，这只大鸟很快就将告别这个世界。
一切准备就绪，正要动刀，老秦忽然想起电视里做手术的大夫都要戴上手套和口罩。他复转身去寻，可翻了半天，两样东西一样也没找着，只好作罢。
他的手能感觉到大鸟的体温，因为大鸟的眼睛是被包住的，看不见它的眼神是惊恐还是渴盼，老秦喃喃自语地安慰说：“别怕啊，我这也是没办法，谁让你得下这样的病呢？手术是说啥也得做的，不做你就没命了，做呢，也不一定能保住你的命，这可就看你的福分了，我这也是死马当活马治，不，应该是死鸟当活鸟医吧，你可要挺住啊……”
手术刀很锋利，只轻轻一划，大鸟嗉子里那个硬疙瘩“扑腾”一下就跳了出来。疙瘩呈黑黄色，有核桃大小，随之一股腥臭扑面而至。摸摸，很硬，跳出来却不掉下来，因为里边还跟身体连着。开弓没有回头箭，此时的老秦已顾不得多想，只求越快越好。老秦拿手术刀的动作很优雅，三根手指捏着刀柄，一根小指高高翘起，小心翼翼得跟捏着根绣花针一般。手术刀在大鸟的嗉子和硬疙瘩之间不停地游动着……
此时的大雁整个身子都在颤抖，可颤抖却不挣扎，这不但给老秦增加了胆量和信心，也为他赢得了时间。忽然，手术刀似乎碰到了什么东西，很硬，像金属，是什么看不见，老秦只好把手术刀再往里伸……疙瘩总算取出来了，老秦顾不得察看取出来的东西，紧忙用酒精清理好伤口，再抹上些消炎药，然后将伤口捏在一处。因为没有缝合伤口的专用工具，只有用事先准备好的针线代替。伤口不是很大，只四五针就缝合了，再用创伤贴把伤口封好，“手术”就这样完成了，从动刀到缝合，最多也不过两三分钟。不知是大鸟有意配合还是奄奄一息的缘故，在做“手术”的过程中，它始终纹丝没动。
“手术”一完，老秦迫不及待地将裹在大雁头上的毛巾打开，他看见大鸟不但没死，还眨了两下眼睛，这让老秦那颗悬在嗓子眼儿的心终于落回到原处。
老秦很快给大鸟松了绑，可它依然一动不动，跟死了没什么两样。老秦知道它没死，因为它的身子还是热的，喙上那两个小鼻孔里还有游丝般的热气冒出来。老秦赶紧用事先准备好的米汤喂它，可它明显是喝不进去的。
老秦安顿好大鸟，这才察看刚取出的那个硬疙瘩，这一看不要紧，老秦不禁倒吸口凉气：那个散发着臭味儿的硬疙瘩里竟然藏着一只足有半寸长的鱼钩。这下老秦明白了：原来它是不小心吃下了带鱼钩的鱼，鱼钩有倒刺，便卡在了嗉子里，既无法消化又无法排出，这才造成现在的结果。眼下东西虽然取出来了，可這样的治疗行不行呢？老秦心里没底，完全是盲人骑瞎马。哎，但愿你能挺过这一关吧！他想。
这一夜老秦很忙，一会儿伸手摸摸，一会儿起来看看，一会儿喂点米汤，几乎没怎么睡。好在大鸟虽不动窝，但身子始终是热的，这让老秦心里升起了一点点希望。 天亮了，太阳升起来了，老秦也该去巡道了。因为没睡好，他感觉头有点发懵，人也很疲惫。他来到院里用凉水冲了头，这才觉得轻松一些。回到屋他又给大鸟喂了几口米汤，这才背上工具走出家门。唉，我可就这点本事了，命大命小自己挺吧，死活就看老天爷了！
老秦白天巡道，晚上照顾大鸟，比原来多了好些活儿。除了巡道那点事，他心里就只剩下大鸟了。为了让大鸟活下去，他想尽了一切办法，熬过粥，还熬过梨汤，喂过消炎药，也喂过红糖水，凡能想到的全都做了，当然，他想到的办法全是跟人有关系的。
六
功夫不负有心人！就在老秦为大鸟做完“手术”的第三天，情况果然出现了转机：那天早晨老秦临出门时，发现大鸟虽然躺着，眼睛却会动了，眼球外面那层膜眨一下，又眨了一下。他紧忙把耳朵贴过去，发现从它鼻孔里喷出来的气息也比原来大了，他说不清这是好事还是坏事。
这几天老秦每天跟老赵碰头换牌，再没跟老赵坐那儿聊过天，老赵见他神神秘秘的样子，猜想他一准是家里有了女人。老秦也不解释，心里说：哼！让你个老家伙慢慢猜吧！
段里通知要开安全碰头儿会，这是每旬都要开的例会。这种会一般有两个内容：一是通报全路、全段的安全生产情况，二是下发工务段下阶段工作重点和安排。老秦有心请假不去开会，他觉得到段上开会太耽误时间，只要自己把线路巡好，把安全看住，会开不开两可。虽然他不想去开会，但又觉得因为大鸟的原因请假，明显不太合适。
会开完后，老秦打算到街上给大鸟买点东西，刚下楼就被宣传助理小潘拦住了。
“秦师傅，您这么急着就要回去？”
“哦，我到街上转转买点东西，你有事？”
“听人说您最近家里特忙？啥事？是搞对象呢吧？”
老秦一听就知道是老赵说的，笑笑说：“搞对象？你不看我啥岁数了，还搞对象？”
“那您咋那么恋家？我听说在外边一分钟都不肯耽搁，忙完活儿就往家跑，您说实话，是不是又给我们找下新嫂子了？”
“你呀，别听老赵胡嘚嘚，根本没有的事。”
“嘻嘻，秦师傅，反正这事我们也干涉不着，今天我找您有正经事。”
“说吧，正经事咱不能耽误。”
“局里要组织劳模宣讲团到各单位巡回演讲，段领导商量了，今年还是您去。”
“啥时候？”
“后天集中，大概半个月的样子，要走十几个单位呢！”
听到这话，老秦脑子里像高速列车一样飞快地运转起来：别的都好说，到外边演讲也是好事，可家里的大鸟咋办？甭说半个月，就是两天也不行啊！大鸟没人照顾，那是非死不可的！不行，说啥也不能走，可是……
老秦给小潘陪个笑脸，说：“小潘呀，这回我还真是不能参加了，咱段里不是还有好几个劳模吗？这回让他们去吧，最近我这脑子也不好使，背个稿子甭提多费劲了。”
小潘笑了笑：“演讲稿儿的事您甭担心，还是去年那个稿儿，稍微改改就行，我帮您改，不用您费什么事，去年您讲得不错，各单位反响都挺强烈的。”
“去年的稿子今年还讲，那像什么话？”
“没关系的，今年局里组织去其他单位，旧稿跟新稿没区别。”
“唉呀！”老秦脑子里再次飞快地盘算：这事说啥也答应不得呀！还是得想个办法，嗯，看样子只能说假话了。想到这儿，他的脸上堆出些歉意的微笑，不好意思地对小潘说：“小潘呀，这事我本来是不想说的，可家里真有点事脱不开身呢！”
“您说，到底是咋回事？”
老秦使劲咽口吐沫，说出了自己临时编出的瞎话：“我跟你说了，这事你可得答应别跟别人说，要不我就不告诉你了。”
“您说吧，我跟谁也不说。”
“前几天呀，我的亲表妹到我这来了，到我这来干什么呢？她原本是在城里住的，可不知咋的得了肺癌，前几天刚做完手术，医生说得找个空气好的地方静静休养才行，这不，她就到我这来了，你想，一个刚做完大手术的人，那不得有人照顾呀？我哪脱得开身呀？这事我一直瞒着老赵，他就猜我是在搞对象，对不对？”
“有这事您为啥不跟段里说一声呢？”
“我不是怕给段上添麻烦吗？你想，段上一知道，工会的同志就得往家里跑去慰问啥的，咱不落忍呀！再说，我那个表妹又不是咱铁路职工，这事让人家惦记你说合适吗？眼下我是真的脱不开身，这些年你又不是不了解我，啥事我打过退堂鼓？”
“哦，原来是这么回事，得，那我跟领导说说，看演讲能不能换个人去。”
“谢谢你了小潘，你替我跟领导好好说说，等我表妹病好了，领导再安排我干啥都行，另外這事你可得替我保密，一旦别人知道了，都要到家里去看望，那样对病人可是没一点好处的，眼下我表妹就需要静养，特别怕人打扰，医生也是这么嘱咐的。”
小潘想了想说：“好吧，您稍等会儿，我去跟书记说一声，看能不能换个人。”说完小潘上楼去了。
一会儿小潘回来，说书记同意了换人的方案。
老秦高兴地走出工务段，骑上车直奔县城里的超市。他要先去买个奶瓶，这是此行他计划要买的最重要的东西。因为每次喂大鸟喝水喝米汤时，大鸟都不肯张嘴，他才想出这么个办法。从超市出来他又来到药房，买了两瓶口服葡萄糖和消炎药，他觉得葡萄糖兴许能让大鸟尽快恢复体力。
老秦回到家，看大鸟没什么变化，赶紧去刷奶瓶，然后便给大鸟喂葡萄糖。他想：一般病人做完手术都要输葡萄糖，看样子鸟儿也不例外，补充葡萄糖，也许是眼下它最需要的。
有了奶瓶果然方便了很多，奶嘴可以直接送到大鸟的嘴里，他能感觉到大鸟的喉咙有了动静。虽然老秦没有喂孩子的经验，动作略显笨拙，但总算达到了目的。看着大鸟的喉咙有了动静，喜悦悄悄爬上了老秦的心头。
老秦想起人说小米是最有营养的，立刻又起身到厨房熬了些小米粥，再灌到奶瓶里，再把米汤灌到大鸟嘴里。 ……
这天，老秦巡完道没有回家，直接来到县城，在超市买了一斤小河虾，还买了一斤小白鱼，他记得村长说，大雁最爱吃的就是小鱼和小虾。
从超市回来，他看着大鸟却犯了难：小鱼小虾是有了，可怎么才能让吃下去呢？直接喂肯定不行，再说它也消化不了。想了一会儿，他便动手清洗小鱼小虾，清洗干净后又用刀把鱼刺挑出来，把虾须也剪掉，然后放到捣蒜的臼子里，一点点捣碎，再上手把每一根鱼刺虾壳挑干净，然后用筷子一点点抹到大鸟的嘴里，那精心呵护的样子跟哺育婴儿没什么两样……
只要没事，老秦就守着大鸟，目不转睛地盯着它看，累了就在大鸟身边躺会儿，困了就在大鸟旁边眯会儿。在他的精心呵护下，大鸟不但开始频繁地眨眼睛，有时还会伸一下脖子了。情况在朝好的方向变化着。唉，也许你真能逃过这一劫呢！如果把你養活了，可也算得上是个奇迹了。
眼看大鸟有了起死回生的可能，这天老秦忽然想：是不是得给它取个名字呢？总叫大鸟也不是个长久的事。可取个啥名儿好呢？在电视上他曾经见过一个女歌手，歌唱得好，人也长得漂亮，给他留下的印象挺深，叫啥来着？哦，是叫什么祖儿，那名字挺好听，还好记，干脆，就叫它祖儿吧！可是不行呀，人家唱歌的是个女歌手，自己还不知道这大鸟是公是母呢！想到这儿老秦哑然失笑：管它什么男女，就叫祖儿吧。
七
日子熬到第十天，老秦察看了祖儿腿上的伤，伤口已经愈合，虽说受伤的地方像大树长出个疖子，但毕竟不在关节处，并不影响走路，这让老秦心里多了一片阳光。又过了几天，老秦发现祖儿不但开始慢慢抬头，脖子也能动了，半个月后，祖儿竟奇迹般地站起了身。
老秦再次失眠了。
祖儿的情况的确让他喜出望外，他做梦也想不到祖儿不但能活下来，居然还痊愈得这么快。这段时间他想的更多的是不好的方面，没想到奇迹竟真的出
现了。
老秦对祖儿的照顾更加无微不至了。他给祖儿熬各种各样的粥，把买来的小鱼一条条洗干净，担心鱼刺虾须会刺破祖儿的伤口，所以鱼头、鱼刺、虾头全部去掉，连鱼鳞也刮干净，然后再剪成小段，一点点喂给它吃。祖儿的进食是严格定时定量的，而且荤素搭配。晚上睡觉他也守着，就让祖儿睡在自己床头……
祖儿像个听话的病人一样，很是配合，而且特别温顺。不知是老秦自己的感觉还是咋的，他觉得祖儿眼神里好像多了些别的内容，是什么他说不清，反正觉得那眼神跟原来不一样了。
祖儿的身体在一天天恢复，原来瘦骨嶙峋的地方渐渐丰腴起来，翅膀也有了弹性，轻轻拉开，一松手，便会“啪”地弹回去，很有力量。祖儿对自己的名字似乎也很满意，每次听到老秦叫“祖儿”，它都会很努力地抬起头打量老秦，眼神显得既亲切又温顺。
祖儿终于闯过了鬼门关，唯一不尽人意的是它的脖子有点歪，老秦知道这是“手术”留下的后遗症。
老秦每天依然按时巡道，而且时间掌握得更加准确，同老赵换牌的时间能精确到一两分钟之内。老赵时不时还会打探他的情况，他便装出讳莫如深的样子，嘴上说没事没事，心里却暗自得意。这段时间他的确为祖儿分了不少心，生怕工作上出现闪失，因此巡道时就特别精心。
老秦有时也会像从前一样，坐在老赵身边唠几句，那是祖儿闯过鬼门关之后的事。不过关于祖儿的事他依旧只字没露，只是坐在那儿一块儿抽烟，再说些类似于庄稼不错天气不错安全形势不错的闲话，这让老赵更加摸不着头脑了。看着老赵呆头呆脑的样子，老秦心里就会窃笑：哼，就不告诉你！
老秦是个蔫性子，性格跟老赵正好相反。老赵人虽不错，就是性子有点急，心里搁不住事，凡事让他知道就等于全段都知道了，关于祖儿的事老秦不想让别人知道。
祖儿的变化是日新月异的，不但精神在好转，食量也在增加，连羽毛都开始变得鲜亮起来。又过了一段时间，祖儿竟能下地了。老秦看在眼里，心中的喜悦无法形容。他又亲自动手给祖儿建了座“小房子”，说是小房子，其实就是用木板钉成的方盒子，盒子里再蓄上些棉絮和软草。“小房子”就放在床脚，祖儿有时睡在小房子里，有时还会睡在老秦的身边。
自从祖儿能行走以后，老秦再去巡道就只锁院门不锁屋门，为的是给祖儿留下更多的活动空间。那天，他在院里放了一只大盆，里边又放满水。祖儿似乎心有灵犀，没一会儿就跳到里边洗澡去了。
“祖儿，该吃饭了。”
“祖儿，该到院里活动活动了。”
“祖儿，该睡觉了。”
“祖儿……”
老秦的话不知祖儿能不能听懂，反正每当他说完，祖儿都会按着他说的去做，好像天生就有几分默契似的。
时间过得很快，转眼间三个月过去了。这段时间祖儿的变化更是惊人，它不但比过去显得高大了些，毛色也愈发深了，脖子四周的羽毛还闪着绿油油的亮光。祖儿的作息时间也特别有规律，几乎跟老秦同步，他起床它出窝，他巡道它就在院里溜达。老秦过几天就跑趟县城，除了自己的生活用度之外，主要是为祖儿买吃食。
这天，祖儿忽然莫名地烦躁起来，东西吃得少不说，还总是看着老秦发呆。
“祖儿，你这是咋了？莫非想家了？”老秦问。
祖儿没有反应，只是默默地看着老秦。
老秦不知祖儿在想什么，自己却想了很多很多。
第二天去巡道，老秦要往出走，祖儿却说什么也不肯在院里待着了，一副执意要跟老秦出门的样子。老秦好像明白了什么，说：“是不是觉得身体恢复差不多了？你要是能走就走吧。”听了这话祖儿并没什么特别的反应，仍跟在他身后，一副执拗的样子。
时令已是盛夏，漫山遍野一片葱绿，像无边无际的海洋似的。空气中充满了阳光的味道，香甜而亲切。祖儿跟在老秦身后，左看右看，亦步亦趋，仿佛一个跟班的秘书。因为祖儿走得慢，老秦也只好放慢脚步。
“不然你就飞飞吧，好几个月了，试试咋样？还能飞不？” 祖儿这回好像听懂了老秦的话，把翅膀使劲呼扇几下，然后向前跑几步就飞起来了。老秦觉得祖儿一定是想家了，看着头顶渐渐远去的祖儿，老秦禁不住轻叹了一声：“唉，也是该回家了。”可话音没落，祖儿转眼又飞了回来，就在老秦的头顶盘旋着。飞过一会儿，祖儿落在了不远处一个土坡上，看得出它降落时有些笨拙，身子连着趔趄了好几下。落在土坡上的祖儿扬头看着老秦。老秦走过去，轻声说：“你要是想走就走吧！”祖儿没有理睬老秦。
老秦往前巡道，祖儿就飞一会儿停一会儿，有时在前边等，有时在后边跟，这让老秦心里特别感动：这可成了铁道线上不曾见过的风景啊！
一次，老赵眼尖，一眼看见了落在隧道口不远处土坡上的祖儿，他惊喜地站起身说：“老秦，那儿有只大鸟！”
老秦看一眼没理睬他。
“咱是不是把它打下来当下酒菜？”
老秦立刻变了脸色，横眉立目地喝道：“你敢！你就不怕坐牢？那可是国家级保护动物，真是没知识。”说完，他不再答理老赵，站起身巡道去了。
老赵不知老秦为啥发这么大火。
那是一个晴朗的早晨，当老秦出门时，祖儿突然挡住了老秦的去路，却又没有要跟老秦一块儿走的意思。老秦似乎明白祖儿想什么了，他蹲下身，轻轻拍拍它的翅膀，说：“我知道你是想走了对不对？想走就走吧！你本来也不属于这儿，你是属于蓝天的，对不对？”此时此刻老秦忽然想起小时候学过的一段课文：一群大雁向南飞，一会儿排成个人字，一会儿又排成个一字……
祖儿真的飞起来了，这次它一改往日的低飞盘旋，而是直冲云天，飞得特别高特别高，还不断发出“伊啊，伊啊”的叫声，那叫声洪亮而悠长，在大山里久久回荡着……
看着祖儿自由飞翔的样子，老秦先是喜悦，而后喜悦却变成了一种悲凉从心底直往出溢，像流云般在胸口涌动。他仰头看啊看啊，看着它飞得越来越高，越来越远，慢慢变成一个黑点，最后消失在了大山的背面。眼泪不知不觉淌出了老秦的眼眶，他回转身擦掉眼泪，自我解嘲地说：“唉，这太阳，还挺刺眼呢！”
祖儿真的没影儿了，只有那悠长的“伊啊，伊啊”的叫声在山谷中回荡着。
八
祖儿的离开使老秦倍感失落，虽然他知道这是早晚的事，因为祖儿原本就是属于大自然的，它是不可能不走的。道理老秦都懂，可毕竟跟祖儿在一起生活了大半年，相互间有了感情，换句话说，祖儿已成了他生活中不可或缺的一部分。如今祖儿突然一走，老秦觉得自己的魂儿都被抽走了。
在祖儿命悬一线的日子里，老秦几乎没睡过一个囫囵觉，一宿不知要起来多少次。为了祖儿能尽快恢复体力，重返蓝天，他曾买过好几本关于人工饲养大雁的书，还到县农科站去咨询过专家。尽管照料祖儿很辛苦，却也给他原本孤独、单调的生活增添了活力和色彩。如今祖儿已经重返蓝天，按说他应该睡几个好觉才对，可结果却恰恰相反，他反倒睡不着了，脑子里每时每刻都是祖儿的影子在晃，即使睡着了也不踏实，一宿不知要醒多少次。当他看到枕边再没了祖儿的影子时，心里的滋味儿可想而知。每到这时他就会坐起身，点上支烟，看着祖儿睡觉的地方发呆。
有一回老秦的脑子里突然冒出过一个念头：如果祖儿恢复得没这么快是不是就飞不走了？这念头刚一露头就被老秦按回去了：老秦呀老秦，你这不是自私是什么？祖儿是条命，是大自然里的一个精灵，你凭什么要占为己有？那不是变相的囚禁吗？跟劫匪强盗有啥区别？瞧你表面忠厚老实，还是个劳模，原来不过小人一个！骂过之后，他又一声接一声地叹气。
祖儿走了，家里又恢复了过去的寂寞和清冷，显得更加死气沉沉了。老秦好像一下子变老了，暮气挺重的不说，一点精神头也没有，还经常坐在那儿发呆。他有时会想起死去的父亲，也会想起已故的妻子，但想到更多的却是祖儿。他惦记祖儿的身体是不是彻底好了，惦记祖儿能不能找到家……不管是在家里还是在外边，只要听见天空中傳来“伊啊，伊啊”的叫声，他就会立刻放下手里的活计，一直仰头朝天上看啊看啊，直到把它们看没了影子。
春夏秋冬，四季轮回，亘古不变，漫山遍野的林木和植被由浅绿变成深绿，又从深绿变得五彩缤纷，进行着新一轮的生命演变。老秦一如既往地每天去巡道、换牌，完成着自己的职责和使命。和过去相比，他的话更少了，有事没事总爱往天上看，看过之后目光里就会浮现出一些淡淡的茫然。
转眼间又是一个秋天到了，天一凉，满山遍野的杂树林和灌木丛变得更加挺括，姹紫嫣红，像被蜡染过一般。四野弥漫着成熟的种子的味道。
这天，老秦巡道回来，在村口被村长拦下：“老秦，真是好久不见，你最近咋样？”
“挺好。”
“俺正要找你去呢！”
“有事？”
“嗨，这段时间忙得脚丫子朝天，没顾上，就原来跟你说过的那事。”
“啥事？”
“你倒忘了！上回俺不是跟你说了吗？养鸡场办成之后那事。”
“鸡场办成了？”
“办成了，你还不知道吧，眼下咱后山里放的全是散养的柴鸡，这一天忙得俺呀，比鸡都忙，把啥都忘了。”
“鸡养得咋样？”
“甭提了，特棒！几千只呢！城里人就喜欢吃咱这儿的柴鸡蛋，供不应求啊！甭说鸡蛋，连鸡都供不应求，水库里还有鱼，几万条，一年就把贷款全都还清了。”
“真不错。人手够吗？”
“这不，村里回来了十几个年轻人，干得可红火了，产业越做越大，明年打算再搞个食品加工厂，到那时就更忙了。”
“你这村长没白当。”
“俺上回跟你说的那个董燕，如今已是俺们公司的总经理了，人可能干了，又肯吃苦，真是个难得的人才，上回俺跟你说那事，你一直也没回话，昨天人家又问起了，俺这不就找你来了，咋样？俺把她带来你看看，相不中也没关系。”
“这……”
“甭再这个那个的了，明天你啥班儿？”
“休班。”
“那不正好吗，你在家等着，明天晌午前俺带人来，相中了，今年就把事办了，说不定那女人还能给你……得，不说了，那边还有点急事等着处理，说好了，明天你在家等着啊！”
村长风风火火地走了。看着村长的背影，老秦心里想：“见就见吧，真要是再组成个家庭，桂芬大概也不会埋怨俺的。”
老秦背着工具兜子来到自家院门口，掏出钥匙刚要开门，忽听院里好像有啥动静，再听，好像又没了。
当院门推开的一刹那老秦愣住了，原来院里竟站着三只大鸟，听见门响，齐刷刷地扬起头看着老秦。是祖儿回来了！老秦一眼就认出了脖子依然有点歪的祖儿，他把工具兜一扔，踉跄着步子跑了过去。看样子祖儿也认出了老秦，扎煞着翅膀朝他飞奔过来。
老秦一屁股坐在地上，一把将祖儿抱在怀里：“祖儿，你回来了？真的是你回来了？”祖儿扭动着脖子，嗓子里发出几声“咕咕”的叫声，似乎在跟老秦说着什么。祖儿比原来健壮了许多，个头儿也长了不少，此时忘情地用脖子蹭着老秦的脸。
离老秦和祖儿不足两米远的地方站着另外两只大鸟，一只比祖儿毛色更深，也更健硕，另一只嘴角还带着一圈黄边呢！面对眼前的情景，它们在悄悄后退着，一副惊恐胆怯的样子。
“祖儿，累了吧？快进屋快进屋，我给你们弄好吃的去。”老秦说这话时，不知何时眼泪已淌出了眼眶……
作者简介：刘惠强，男，中共党员。1981年在《北京日报》发表第一篇小说《盖房》。先后在《中国作家》《十月》《北京文学》《鸭绿江》《中国铁路文艺》等刊物发表中短篇小说数十篇。出版中短篇小说集《古尘》，长篇小说《棋盘镇》《秘密列车》《血色南平》等五部。中国作家协会会员，北京市作家协会会员，国家二级创作员。
天特别蓝，蓝得像宝石，洁净而透明，抬眼望去，人的心会忽地生出几分莫名的感动。
老秦的感觉就是这样，天气好和天气不好巡道的感觉大不相同。刮风下雨下雪自不必说，即使不刮风不下雨，只要天是乌突突的，远山近树全都像罩着层灰纱，他的心情也会不爽。遇到那样的天气，他就只是低头前行，心无旁骛，脚步牵引目光，一米一米走过去。多年的巡道工作让老秦练就了一个本事，一步一根枕木，每一步都一样长，既不会多一分，也不会少一厘，丝毫不差。老秦曾经对自己这个能力进行过测试：闭上眼前进一百步，每一步都能准准地落在枕木中间。
其实，老秦今天的心情应该是不好的。昨天是妻子去世一周年忌日，他到墓地给妻子送了鲜花。妻子生前不喝酒，他就没买，只买了几块她爱吃的酥皮点心。原本是要点几支香的，可天下小雨，刚点着就被浇灭了，他便只好作罢。小雨半夜就停了，清晨起来，刚一出门，一股清新空气扑面扑来，令他神清气爽。抬头望天，呵！天也晴了，蓝丝绒般的天上点缀着几片白云，像幅油画似的。他贪婪地做一个深呼吸，植物萌发的那种特有的香甜直达心底，这使他原本有些压抑的心情好了许多。
早春已至，大地开始复苏，冬眠的大山正褪去黝黑的铠甲，换上春天的礼服；山桃花举着灿烂的笑脸，热情地向大自然行注目礼；一丛丛不知名的小草已经泛绿，随风扭动着纤细的腰肢，仿佛在跳集体舞；心急一些的大树也已把花苞挑上枝头，四野一片生机盎然。
老秦背上工具袋，扛起道尺，顺着铁路朝着远方的远方一路走过去。
老秦负责巡察的铁路有八公里长，这其中有四座桥，三孔隧道，往返十六公里，一去一回，得六七个小时。这期间他必须检查铁道上出现的各种病害，像螺丝松动、夹板折损、埑板跑偏这样的小活儿随手修好，发现大的病害要作好记录和记号：就是在钢轨侧面用粉笔画上个“X”，如遇紧急情况，就要立即通知车站调度，扣车封道，然后再通知段上来人抢修。巡道工作说累不是很累，最要紧的是责任心，一路巡下来，不能有丝毫马虎，一旦隐患不被发现，那就是人命关天的大事。
老秦巡道检修二十多年，经他发现的各种事故隐患不计其数，还曾避免过好几次重大事故呢！记得有一次，当对面列车通过时，他忽然听见车轮辗过的地方有些异响，就这一点迹象他也没放过，等车过去后他立刻去察看，果然发现在钢轨接缝一尺多长的地方有道几乎贯通的裂纹，上面不容易看见，下面却已大部断开……为此他立了功，铁路局奖励他一万元奖金。
老秦巡道有自己一套办法，去时巡右侧道，这是列车开来的方向，返回时还巡右侧，仍是列车开来的方向。这样巡道主要是为了安全，因为人在精神特别专注的时候，身后的动静往往会听不见。
蓦地，头顶传来几声“伊啊，伊啊”的叫声，老秦抬眼望去，一群大雁正排着“人”字形队伍从头顶掠过，不时发出几声悠长的鸣叫，这叫声给湛蓝如洗却又略显呆板的天空增添了几分生气。四野瞬间变得活跃起来，连身边的鸟儿也跟着应和。看着那些自由翱翔在天空中的大雁，他情不自禁地感叹：呵，真是太美了！
雁阵远去，四周又归于沉寂，只有老秦的脚步声和榔头敲打在铁轨上的叮当声在山谷中回荡，听上去似乎有些单调和乏味。
一列客车从左侧的线路上呼啸而过。老秦停下脚步，目送着列车风驰电掣般驶过，感受着脚下巨大的颤动，一直等列车没了影子他才继续前行。
前方百十米远近的路肩上，两只野狗正在一处灌木丛旁争斗，不时传来几声吠叫。这种事对老秦来说并不新鲜，巡道时经常会碰到。可再往前走他却发现今天的情况有些不对头，两条野狗不是在相互撕扯，而是面对着同一个目标。
老秦快走几步，终于看清两条野狗共同面对的竟是一只大鸟。那是一只灰褐色的大鸟，像鸭，脖子比鸭长，像鹅，头上却没有红帽子。大概是夜里淋了雨的原因，大鸟身上的羽毛凌乱不堪，连行动也顯得很笨拙。面对两条野狗的攻击，大鸟正徒劳地挓挲着两只翅膀作最后的挣扎。老秦顾不上多想，三步并成两步冲了上去。
老秦的呵斥声中带着颤音，惊心动魄，手里的榔头也挥得刑天舞干戚一般，嫉恶如仇。两条野狗见状后退，却并没有要逃走的意思，而是站在不远的地方，瞪着四只发红的眼睛盯着老秦，喉咙里发出阵阵“呜呜”的声响，欲进不敢，欲退不甘。
面对两条穷凶极恶的野狗，老秦似乎有些胆怯，正不知如何是好，突然想起“狗怕弯腰狼怕站”的俗语，急中生智，弯腰捡起两块道砟。两只野狗下意识地吠叫着朝后退却，这下倒壮了老秦的胆量，他毫不犹豫地把道砟扔出去。野狗夹着尾巴在后退，老秦不失时机地再捡起两块道砟，狠狠朝野狗们扔过去，野狗终于“呜咽”着朝远处跑了。老秦乘胜而追，一下子追出几十米，直到把野狗追没了影子方才罢休。
看样子大鸟伤得不轻，只见它趴在地上，身子不动，只扭动脖子看着面前这位救命恩人。老秦蹲下身子，轻抚它的翅膀，见它并没有拒绝的意思。顿时，一种同情感从老秦心底油然而升。目光相遇，老秦看到了它复杂的眼神。是惊恐，求助，还是渴盼？他一时看不明白，但却能强烈地感觉到，而且那内容似曾相识，老秦内心里最柔软的地方被轻轻拨动了一下。
这是只什么鸟？
老秦本想仔细察看一下大鸟的伤情，可时间不允许，铁路的那头老赵还等着换牌呢！抱上它走？咋可能，抱着只鸟去巡道，那不成了笑话？老秦环顾四周，发现不远的地方有只破纸箱，捡回来，再薅些杂草垫里边，把大鸟放进去，他觉得这只鸟足有四五斤重。
“在这儿好好待着，千万别乱动，等我回来，好不好？”说完，老秦把纸箱盖好，然后把纸箱藏进灌木丛，再找些树枝压在上面做好伪装，这才重又背起工具袋朝前走去。
二
每次在巡道的终点老秦都要跟老赵碰头，然后两人互换道牌，再往回走。因为两人出发的时间差不多，巡道的速度也差不多，所以碰头的时间基本是固定的。或者老秦早两三分钟，或者老赵早两三分钟，就像事先约好的一样。今天因为半路上解救大鸟，所以老秦比平时晚了好多。 坐在道旁大石头上的老赵递给老秦一支烟，身子也往旁边挪了挪，意思是让老秦坐下说话。递烟是他们之间一个固定程序，谁到的早谁负责，不但要递烟，还要负责把烟点上，点上烟就并肩坐在那块大石头上，你一句我一句聊会儿闲天儿。抽完烟，换好道牌，两人掉头各自去巡另一半线路。今天老秦没接老赵递过来的烟，也没坐下，而是直接把道牌递到了老赵面前。他心里惦记着那只受伤的大鸟，只想早点往回走，不想在这耽搁时间。老赵见老秦没接烟，也没打算坐下聊几句，心中甚为不满，说出的话就有了攻击的味道。
“咋了？烟也不抽了？一下子晚了十一分钟，让哪个小寡妇绊住腿了？”
“胡说，昨天睡得晚。”
老秦平时话就稀，跟别人在一起时，多数都是听别人说，今天他不想跟老赵说半道遇见大鸟的事。
“是不是昨儿晚上哪个小寡妇上了你的炕？说实话。”
“没有的事。”
老秦跟老赵认识快二十年了。老赵今年五十整，老秦四十六岁刚过，老秦不爱说，老赵却是口无遮拦，咋想咋说，不过不管老赵说啥，老秦从没急过眼。
“你小子憋了有一年多了吧？我就不信你能憋得住。再说了，村里那些老爷们儿全都出外打工，就你这条件，那些守活寡的小媳妇还不上赶着找你睡？”
“那是你！”
“我？我家有糟糠，用不着。”
“你小看人了。”
“得了得了，我知道你是劳模，你思想境界高，可境界再高，能解决那玩意儿的问题？”
“你呀，一天到晚不离嘴的就是这。”
“那当然了，谁能离得开，老话说得好，食色性也，我不像你，天天跟自己较劲，我要是你呀，哪天也得找个小寡妇陪陪。”
“不累死你！”
“哎，说真的，真要是有了新弟妹可得告诉我啊，咋着咱也得喝顿喜酒吧？”
“没有的事。”
“瞧你那小气劲儿，我是说如果有了，你可不能在家独闷儿。”
“行！”
“你就不能多说俩字？天天憋着，早晚憋出病来。”
老秦白了老赵一眼没说话。
今天老秦心里有事，所以换了牌就想走，刚一转身，老赵的话又跟上了趟。“嘿！还说没有的事，看你都急成啥样了？”
“今天真的不能聊了。”
“说，到底有啥急事？是不是家里……”
“没事。”
“得得得，你不愿说我也不问了，反正早晚也能知道。行了，咱分道扬镳。”说完，烟头在老赵手里弹出一个长长的弧线，然后背上工具袋朝来时的方向走了。
老秦脚下的步子比平时快了许多。
老秦原本是不用干巡道工的。上高中那会儿他的学习成绩不错，而且一直对医学很有兴趣，本想着将来要考个医学院，当一名医生。当然有这想法的初衷也并没有多么远大高深，主要是因為父亲。父亲身体一直不好，每次到医院看病，花钱多少是一方面，主要是感觉不到一点温暖。赶上好一点的大夫还能听到句暖心的话，赶上大夫不好，或者大夫有啥烦心事，那脸冷得能挂霜。面对医生，病人和家属的自主权几乎为零。从那时起他就暗下决心：将来一定当个医生，到那时就再不用去看别人脸色了。基于这样的想法，高考时他就报考了医学院。可不想医学院要的分数高，他的考分离二类的医学院还差一大截呢！因此他决定复读一年。
在复读的一年中，也是因为某种动力使然，他在补习文化知识的同时，还看了不少医学方面的书，什么《本草纲目》《皇帝内经》《金匮要略》《针灸入门》，有时还大胆地在自己身上扎扎针灸，以体验感觉。当然，扎针灸他也只扎胳膊腿上的穴位，什么足三里，合谷，内关，不敢扎其他地方。可后来他觉得中医来得太慢，对父亲的病用处不大，因此他又改学西医，研究病理病灶，那时他还不知道父亲得的是肝癌，而且是不可治愈的晚期。
世事难料，就在他复读的一年中，父亲的身体每况愈下，病情不见好转不说，而且一天不如一天。家里有这样一个病人，他还哪有心思复读，甭说一年后考医学院，就是一般大学也考不上呀！他的梦想在渐行渐远。
为父亲治病花光了家里所有积蓄，还借了外债，前景黯淡之极。父亲干了一辈子巡道工，临终没有别的愿望，只想儿子能接个班，也算了却了一桩心事。单位领导通情达理，当时就应允了。其实接班这事单位领导也是破了例的，之所以是破例，因为那个时期职工子女顶替接班的政策早已不再实行了。
冥冥之中就像上天安排好的一样，小秦上班的第一天，父亲老秦就不行了，临走时他拉着儿子的手，说：“别小看了养路工，那活儿想干好不容易，得实实在在，不能偷奸耍滑，爹当了一辈子劳模，没出过一次事故，你可不能给爹丢这个脸……”
单位知道老秦的儿子是个高中生，而且学习一直不错，段上就没让他接父亲班干养路工，而是直接把他放到了段宣传科助勤。领导的目的很明确，过一段时间给他提了干，也算是给老秦的儿子找了一个比较好的归宿。
小秦上班那会儿，工务段里大多都是抡洋镐出身，能写会画的属稀缺资源，一入路就进机关，这是多少人巴不得的事。有人说：“小秦命好，刚上班就当干部，这是老秦一辈子辛苦给儿子修来的福分。”小秦对这话特别反感，他不想让别人用这样的眼光看自己，再说天天坐办公室胡编乱写，他也没有多大兴趣，他想凭自己的本事，像父亲一样活着。
他找到领导要求到一线去干养路工。本想这事会有些周折，毕竟这样做事有点滴水之恩不想涌泉相报的意思。可不想领导啥也没说，当时就答应了。后来他才知道，领导之所以答应得那么爽快，是因为领导的小舅子刚好中专毕业，正愁找不着出路呢！
放着多少人垂涎欲滴的工作不干，非要去当什么养路工，这在常人眼里简直就是不可理喻。有人说他傻，有人说他脑子里缺根弦，反正说啥的都有。但小秦不急不恼，总是笑着说：“咱不是坐办公室的料。”
就这样小秦步父亲的后尘，当上了一名名副其实的养路工，实现了真正意义上的子承父业。再后来经人介绍，他又跟当地农村一个叫吴桂芬的女人成了家。 铁路上由工农户组成的家庭并不是很多，而这种家庭多出在工务段。一来工务段一般都地处城乡结合部，离城市较远；二来工务段职工中女同志极少，对象自然难找。当然，工农户结合的家庭倒也让很多人羡慕，有房有地不说，还有人挣工资，农村人管这叫“旱涝保收”。
三
老秦一边巡道一边想着那只大鸟，走几步抬头看看，生怕把藏大鸟的地方走过了。大鸟不会死吧？瞧那样子伤得可是不轻，唉，刚才应该在纸盒上戳几个窟窿，给它透透气就好了，可千万别把它憋死了呀！两条野狗不会再回来吧？狗能闻味儿，万一它们再杀个回马枪……
天边有云在飘，很薄，也很白，软软的，绵绵的，被蓝天一衬，像大海里一朵一朵奔跑的浪花。老秦最喜欢看这样的云彩了，不但养眼，心里还会有种柔柔的、暄暄的感觉。
老秦终于来到藏大鸟的灌木从边，看样子野狗没杀回马枪，纸盒子还静静地躺在原地，走时啥样还啥样，没有一点动过的痕迹。老秦打开纸盒，大鸟还活着，他又看见了那双惊恐、求助、充满渴盼的眼睛。老秦的内心再次被拨动了一下。
又拿工具又抱大鸟，明显不可兼得。老秦想了想，把可能用不着的工具放进工具袋，然后把袋子藏在刚才藏鸟的地方，又从灌木丛里扯下些藤条，把纸盒一点一点捆好，拴个套儿，刚好可以挎在肩上。剩下的线路就只能这样巡了。
走下鐵道百十米就是家，老秦打开院门，把大鸟直接背进了屋。
老秦家院子一共有五间房，正房三间，两明一暗，两明是客厅，一暗是卧室。三间房四白落地，还铺了瓷砖，跟城里人家没啥两样。东西房各有一间，西屋是厨房兼餐厅，东屋则堆放着杂物，杂物间旁是个半露天的厕所。小院儿收拾得干干净净，利利索索。
老秦抱着大鸟来到卧室，把纸箱放在床上，他再次看到了那双充满渴盼的眼睛，此时那眼睛里似乎还有眼泪一样的东西在滚动。老秦看到大鸟的现状很难过，那眼神再次拨动了他心底最柔软的也方。哦，想起来了，一年前妻子临走时的眼神也是这样的。那天，也是这个时间，桂芬拉着他的手，眼里也有泪水，她只说了一句话：“俺真的不舍呀……”就离开了人世。大鸟的眼神咋跟妻子那天的眼神那么相似？莫非它也到了要离开这个世界的时候？一想到这儿，老秦的心里就有了一种说不出的沉重感，像压着个大秤砣似的。大鸟已完全失去了挣扎和自卫的能力，它一动不动，眼巴巴地看着这位不速之客。
妻子不舍的原因是复杂的，对人世间的留恋自不必说，更重要的是因为她没能给老秦生下一儿半女。为这事她曾多次求医，诊断结果是她的卵子成活率极低，尽管没少吃药，最终也没能如愿。妻子觉得对不住老秦，想补偿上天却没再给她机会。此时老秦再见这样的眼神，心里顿时五味杂陈，怜悯和同情的感觉瞬间涌上心头：我一定想法子救活你！
然而，面对这样一只不知名的大鸟，老秦有点茫然。
老秦把大鸟抱起来放在床上，又用被子围住它的身体，这才认真端详起这只大鸟。只见它通身羽毛为灰褐色，脖子四周的羽毛颜色更深些，带着些淡淡的墨绿；腹部的羽毛呈土黄色，虽然有些脏，却给人一种柔柔的感觉；尾巴上有一圈儿白羽，像是人为涂染的，挺不真实的；腿是金黄色的，脚上有蹼，两只眼睛圆圆的，因为稍有些外凸，愈发显得那眼神忧郁。
老秦仔细端详大鸟，大鸟却一点不挣扎，看样子它已经精疲力尽了。左小腿上的伤很明显，有块皮已被撕开，尽管触目惊心地耷拉着，但显然并不致命。这伤一定是野狗咬的，老秦想。他起身从柜子里取出医药箱。
老秦的医药箱是只百宝箱，刀子、剪子、镊子、钳子、中药、西药、创伤药，应有尽有。药箱是老秦自备的，他平时很少到医院看医生，小病小灾自己找点药吃就行了。再说长年在外巡道，免不了磕磕碰碰，哪儿伤了破了，自己治治就行了。
老秦先从医药箱里取出酒精，用药棉蘸上，把伤口清洗干净，再把剪刀消了毒，轻轻剪下那块耷拉在腿上的死皮，抹上些消炎药，把创可贴敷在伤口上。老秦的这一连串动作看上去很内行，像个专科医生似的，轻巧而娴熟。不知是大鸟真的有意配合还是已然奄奄一息，在老秦处理它腿上的伤口时，它一动不动，老实得像个听话的孩子。
腿伤处理完了，老秦又打开它的翅膀察看。大鸟的两只翅膀打开足有一米多长，可上下左右看了个遍，却没发现一处有伤。老秦正纳闷，可就在他的手松开的一刹那却发现了问题：它的翅膀咋这么松松垮垮，一点劲也没有呢？老秦养过鸽子，也养过鸡，知道凡鸟类的翅膀都很有力道，打开后一松手，翅膀就会像安了弹簧似的弹回去。尤其是鸽子，看它飞翔能力好坏，重要的一点就是要看它的翅膀是不是够大，是不是有力道，翅膀大、弹力好的鸽子飞翔能力才强。老秦再次拉开大鸟的翅膀察看，大小是毋庸置疑的，就是没有劲，打开，收回去的速度是缓缓的，再打开，还那样，好像没有一点弹性。它是得了啥病吧？对，一定是得了啥病，否则在天上飞，能飞得跟云彩一样高，怎么可能被地上的野狗围攻？他又摸摸它的身体，发现肉很少，瘦骨嶙峋的。嗯，一定是得了啥病。老秦坚定了自己的判断。
大鸟一副病入膏肓的样子，任凭老秦摆布。
老秦重新细细察看，从脚底往上看，再从头上往下摸，蓦地，他在大鸟脖子根儿、就是人们常说的嗉子那地方，发现了一个核桃般大小的硬疙瘩，摸摸，很硬，还来回滚动。这一摸不要紧，大鸟的全身痉挛了一下，再摸，不但痉挛，它还痛苦地伸了一下脖子。老秦这才看清，大鸟嗉子四周的羽毛也已经脱落了。你是这个地方不舒服？嗯，一定是，是吃了啥不该吃的东西？大鸟没有反应，缓缓把身子卧下去，一副不愿让人再碰的样子。
一准就是这地方得了病。这可咋办？老秦用被子把大鸟四周围好，坐在旁边点上支烟，慢慢地抽起来。
四
“老秦在家吗？老秦在家吗？”
“哦，在在，是村长吧，快进屋。”
“巡道回来了？”
“刚进门。”
“今天这天儿可是真好呀！还没吃饭吧？” “还没做呢，不饿。”
“这家里没个人就是不行，冷屋子凉炕不说，连个做饭的也没有，更甭说有人给焐被窝儿了。”
“一个人挺好，自己吃饱，全家不饿。”
“瞧你说的，那能是长事？俺今儿个来呀……哟，几天没来，你咋还养了只大鸟在家？”
“在铁道旁捡的，再晚一步，八成就成野狗的美餐了。村长，你给看看这是只啥鸟？我看半天了，不认识。”
“还用看？这是大雁！”
“大雁？你能确定？”
“错不了？不过看样子这雁伤得可不轻！”
“你咋知道？”
“当然！你忘了咱这村子叫啥了？下雁翅，知道这名字咋来的吗？”
“不知道，也没听桂芬说过。”
“那俺今儿个就给你好好说说，咱这村子呀，过去叫土台村，有上土台村和下土台村，下土台就是咱这村，上土台就是现在的上雁翅村。”
“来，您点上烟再说。”
“好。过去咱这地方呀，穷是穷了点，可地方是个好地方，有山有水有河流，那景可好看了。知道今天的雁翅水库吧？那地方原来不是水库，就是一大片沼洼地，水库是后来修的。那会儿每年到了春秋两季，候鸟们南来北往，总有大批的大雁在那落脚，当然还有别的鸟，可美了。”
“后来呢？”
“别提了，那是五六十年代吧！那会儿不像现在，人们对动物有保护意识，饭都吃不饱，谁还保护动物？村子里有不少人手里都有火枪猎枪，有的就靠打猎为生，大雁在咱这落脚，有不少就遭了殃。”
“他们打大雁干吗？”
“有的为了吃，但多数都为了卖，当然也是为了人吃。”
“卖给谁？啥人专吃大雁？”
“卖给饭馆呀！那会儿好多饭馆儿都有大雁卖，村里的猎人们打了野雁卖到饭馆儿，一只能卖好几块钱呢！”
“才几块钱？”
“那会儿家家都穷，几块钱就算高的了。日子久了，大雁来得越来越少，到了六十年代末，大雁就一只也不来了。后来虽然修了水库，却再没有一只大雁敢在咱这儿落脚，除了老鸹、麻雀，其他鸟就见不着喽！”
“他们为啥不打老鸹？”
“听人说老鸹肉是酸的，不好吃，所以没人打。你别打岔行不？听俺往后说。后来村里的老人商量，也是为了能让大雁再回来落脚，这才把村子的名儿改成了上雁翅村和下雁翅村，再后来索性把水库也改名叫雁翅水库了。”
“后来大雁来了吗？”
“来啥呀！听老人们说，大雁的记性特别好，你对它好它能记住，你对它不好它也能记住，你说，人家总在这儿丢命，还能再来？就因为这，好几十年了，村子虽然改名叫雁翅，大雁却不买账，只是从头上过，再没见一只落下来。后来就有人说，都是咱村子的名字取得不好，雁翅雁翅，就只能看天上大雁的翅膀了。”
“那些打猎的还打啥？”
“打啥？啥也打不着了，后来政府不是开始收缴枪支吗？枪都收走了，当然不收也早就没东西可打了。”
“哦，真没想到是这样。哎，村长，大雁这种鸟平时喜欢吃啥东西？”
“它们喜欢吃小鱼小虾，有时也吃些谷子或草籽啥的。咋着？你想把它养起来？”
“嗯，我想养养看。”
“依俺说呀，你也别费那劲，你看它弱成啥了？根本活不了几天，赶紧扔野外去吧，死了是它的命，活了是它的福气。”
“现在扔野外，不等于让它死吗？”
“不扔也活不了，不信你就试试。”
“哦——”
“哎，说了半天大雁，倒把个正事给忘了。”
“啥正事？”
“這可是大事，大好事。”
“您说说看。”
“桂芬走了快一年了吧？”
“昨天是一周年，我到坟上给她添了土。”
“真快呀，转眼都一年了。”
“是啊，日子过得好快，好像还是昨天的事。”
“俺不是一直惦记着你的事吗？桂芬走了，上次咱俩一块儿喝酒的时候，俺不是答应再给你找个女人吗？这事一直也没得机会，当然，没办成的主要原因你也不是不知道，如今形势变了，年轻人全都上外边打工，村里就剩些老弱病残。你看家家盖起的那房，扁砖到顶，宽敞明亮，可房子有了，人呢？除了几户还有老人守着，哪家不是院门儿一锁，连条狗都见不着？哪儿还有一点人气？开个村民大会商量点事，你连想也别想，村里人想见个面，也只能等过年那几天才能见着个人，所以俺答应给你再找个女人的事就一直搁下了。”
“村长，这事不急，再说桂芬……”
“你甭说了，俺还能不知道这些？俺说的是客观情况。前些日子呀，俺们几个村干部跟乡里的领导们坐一块儿讨论这事，说起村里的情况，大伙儿都觉得这不是长久之计，要改变这种状况，得想办法吸引村里的年轻人回来才行，村干部们已经决定了办山地养鸡场，散养，再办个网箱养鱼场，反正有的是山，有的是水，城里人又喜欢这种绿色食品。乡里已经帮忙跟银行谈好了贷款的事，说句老话叫做万事俱备，只欠东风了。可问题马上又来了，村里没人呀！这样俺就四处打探，想先找几个岁数小的村民把摊子支起来，这样就不愁没人回来了。”
“可养鸡养鱼得有专家指导呀！”
“那不是问题，县农业局已经答应派专家来了。”
“那就行，人呢？”
“你别着急呀！前些天俺到了上雁翅，无意中就遇见了一个叫董燕的女人。这女人就住在上雁翅，今年四十五岁，高中肄业，后来结了婚，跟着男人到城里打工。她男人在城里搞了个建筑队，挣了不少钱，摊子干得越来越大，不想却被一个狐狸精给迷上了，结果一脚把她给踹了，娶了那个狐狸精，她没地去呀，只好又回到村里。俺把办养鸡场的事跟她一说，她立马就答应了，说她还认识村里好几个姐妹，也都在外边没啥事可做，有的摆地摊儿，有的给人当保姆，她想把那几个人拉回来一块儿创业。她男人被狐狸精迷上我是后来知道的，一想到她是单身，你又是这情况，俺就把意思跟她说了，人家答应见面看看，这不，俺今天就来了。如果你没啥意见，过几天俺就把她叫来，你们见个面儿，如果对眼儿，年底就把事办了，你这家里也得有个焐被窝的人呀。你看咋样？” “村长，这事太突然了，不是我扫您的兴，我真的没一点儿心理准备，再说桂芬刚走一年，这事是不是有点太急了？”
“这有啥急不急的？人死不能复生，咱得为活人多想想，用你们文化人说的，你得尽快从桂芬的阴影里跳出来，人家董燕也需要从那段不幸的婚姻里走出来，这不是天作的好事吗？”
“过些日子再说吧，眼下我还没这想法。”
“还有啥可想的？你放心，那女人长得没挑，挺有素质的，你不信见了面你就得喜欢人家。”
“可我真的……这事过段时间再说吧。”
“过多长时间？你给个准话，人家那边可还等着呢！”
“这样吧，等您把养鸡场办起来，咱再说这事。”
“那……行吧，这样也好，办鸡场是大事，也省得让她分心，把处对象的事先往后放放，不过这事你可得抓紧，那女的才刚四十五，赶好了备不住还能给你生个娃呢。”
“嗨，瞧您说的。”
“那行，就按你说的办，顺利的话养鸡场年内就能办起来，到时候咱们双喜临门，好好庆贺庆贺。得，俺先走了。”
“谢谢您这么关心我。”
“谢啥？咋说你也算俺村半个村民呢！忙你的，别送了，不过俺跟你说，看那雁的样子你是养不活的。”
“我养养看。”
“走了！你啥时想见那个叫董燕的就知会一声，俺带她来。”
“行，您慢走。”
五
村长走后，老秦看着卧在床上奄奄一息的大鸟，心里感觉乱糟糟的发堵。村长的话也许是对的，看这样它的确是活不了几天，可也不能就这样看着它死呀！就那眼神，你能舍得？放弃不就等于死吗？村长讲的那些往事多凄凉啊！不是大雁们对不起人，而是人对不起它们呀！想到这些，老秦的心里塞得更满了。
不行，等下去肯定不是办法，大鸟身上的病显而易见，不把那个疙瘩取出来，它必死无疑，既然这样，何不大胆尝试一下？
老秦想着想着就下了决心。他再次取出百宝箱，一件件往出掏，钳子、剪子、刀子、纱布、药棉、针线、酒精……
为了不让大鸟扑腾，老秦用毛巾把大鸟的身子、头和脖子全都包裹起来，再找出胶带把它的两条腿粘住，外面只留下长着疙瘩的那块地方，这样大鸟想动也动不了了。不知是大鸟知道什么还是已无力反抗的原因，老秦在做这些准备工作的时候，它居然一动不动，任凭摆布。这让老秦心里踏实了许多。嗯，也许它明白我是在救它呢！
老秦把大鸟平放在床上，再用被子把它的身子倚住，然后用酒精将工具和手都消了毒。大鸟的身子一放平，嗉子旁边那个疙瘩便愈发显得突出了。因为疙瘩四周已经没了羽毛，这为老秦减少了不少麻烦。老秦用酒精药棉在那个突出的疙瘩四周消了毒，随手拿起了平时削脚用的手术刀。
老秦干巡道工，巡道巡道，主要就是走路，走路多了脚上就会生出脚垫或鸡眼，走一步疼一下，直接影响巡道。因此老秦准备了几把手术刀，过段时间就清理一次脚上的疾病，效果蛮好。老秦像个外科医生，手术刀在他手里把玩得很是熟练。尽管如此，这样的手术老秦从没做过，最多不过是从书本和电视上看到些皮毛，此时的做法完全凭想象。但有一条老秦坚信：一旦不做，这只大鸟很快就将告别这个世界。
一切准备就绪，正要动刀，老秦忽然想起电视里做手术的大夫都要戴上手套和口罩。他复转身去寻，可翻了半天，两样东西一样也没找着，只好作罢。
他的手能感觉到大鸟的体温，因为大鸟的眼睛是被包住的，看不见它的眼神是惊恐还是渴盼，老秦喃喃自语地安慰说：“别怕啊，我这也是没办法，谁让你得下这样的病呢？手术是说啥也得做的，不做你就没命了，做呢，也不一定能保住你的命，这可就看你的福分了，我这也是死马当活马治，不，应该是死鸟当活鸟医吧，你可要挺住啊……”
手术刀很锋利，只轻轻一划，大鸟嗉子里那个硬疙瘩“扑腾”一下就跳了出来。疙瘩呈黑黄色，有核桃大小，随之一股腥臭扑面而至。摸摸，很硬，跳出来却不掉下来，因为里边还跟身体连着。开弓没有回头箭，此时的老秦已顾不得多想，只求越快越好。老秦拿手术刀的动作很优雅，三根手指捏着刀柄，一根小指高高翘起，小心翼翼得跟捏着根绣花针一般。手术刀在大鸟的嗉子和硬疙瘩之间不停地游动着……
此时的大雁整个身子都在颤抖，可颤抖却不挣扎，这不但给老秦增加了胆量和信心，也为他赢得了时间。忽然，手术刀似乎碰到了什么东西，很硬，像金属，是什么看不见，老秦只好把手术刀再往里伸……疙瘩总算取出来了，老秦顾不得察看取出来的东西，紧忙用酒精清理好伤口，再抹上些消炎药，然后将伤口捏在一处。因为没有缝合伤口的专用工具，只有用事先准备好的针线代替。伤口不是很大，只四五针就缝合了，再用创伤贴把伤口封好，“手术”就这样完成了，从动刀到缝合，最多也不过两三分钟。不知是大鸟有意配合还是奄奄一息的缘故，在做“手术”的过程中，它始终纹丝没动。
“手术”一完，老秦迫不及待地将裹在大雁头上的毛巾打开，他看见大鸟不但没死，还眨了两下眼睛，这让老秦那颗悬在嗓子眼儿的心终于落回到原处。
老秦很快给大鸟松了绑，可它依然一动不动，跟死了没什么两样。老秦知道它没死，因为它的身子还是热的，喙上那两个小鼻孔里还有游丝般的热气冒出来。老秦赶紧用事先准备好的米汤喂它，可它明显是喝不进去的。
老秦安顿好大鸟，这才察看刚取出的那个硬疙瘩，这一看不要紧，老秦不禁倒吸口凉气：那个散发着臭味儿的硬疙瘩里竟然藏着一只足有半寸长的鱼钩。这下老秦明白了：原来它是不小心吃下了带鱼钩的鱼，鱼钩有倒刺，便卡在了嗉子里，既无法消化又无法排出，这才造成现在的结果。眼下东西虽然取出来了，可這样的治疗行不行呢？老秦心里没底，完全是盲人骑瞎马。哎，但愿你能挺过这一关吧！他想。
这一夜老秦很忙，一会儿伸手摸摸，一会儿起来看看，一会儿喂点米汤，几乎没怎么睡。好在大鸟虽不动窝，但身子始终是热的，这让老秦心里升起了一点点希望。 天亮了，太阳升起来了，老秦也该去巡道了。因为没睡好，他感觉头有点发懵，人也很疲惫。他来到院里用凉水冲了头，这才觉得轻松一些。回到屋他又给大鸟喂了几口米汤，这才背上工具走出家门。唉，我可就这点本事了，命大命小自己挺吧，死活就看老天爷了！
老秦白天巡道，晚上照顾大鸟，比原来多了好些活儿。除了巡道那点事，他心里就只剩下大鸟了。为了让大鸟活下去，他想尽了一切办法，熬过粥，还熬过梨汤，喂过消炎药，也喂过红糖水，凡能想到的全都做了，当然，他想到的办法全是跟人有关系的。
六
功夫不负有心人！就在老秦为大鸟做完“手术”的第三天，情况果然出现了转机：那天早晨老秦临出门时，发现大鸟虽然躺着，眼睛却会动了，眼球外面那层膜眨一下，又眨了一下。他紧忙把耳朵贴过去，发现从它鼻孔里喷出来的气息也比原来大了，他说不清这是好事还是坏事。
这几天老秦每天跟老赵碰头换牌，再没跟老赵坐那儿聊过天，老赵见他神神秘秘的样子，猜想他一准是家里有了女人。老秦也不解释，心里说：哼！让你个老家伙慢慢猜吧！
段里通知要开安全碰头儿会，这是每旬都要开的例会。这种会一般有两个内容：一是通报全路、全段的安全生产情况，二是下发工务段下阶段工作重点和安排。老秦有心请假不去开会，他觉得到段上开会太耽误时间，只要自己把线路巡好，把安全看住，会开不开两可。虽然他不想去开会，但又觉得因为大鸟的原因请假，明显不太合适。
会开完后，老秦打算到街上给大鸟买点东西，刚下楼就被宣传助理小潘拦住了。
“秦师傅，您这么急着就要回去？”
“哦，我到街上转转买点东西，你有事？”
“听人说您最近家里特忙？啥事？是搞对象呢吧？”
老秦一听就知道是老赵说的，笑笑说：“搞对象？你不看我啥岁数了，还搞对象？”
“那您咋那么恋家？我听说在外边一分钟都不肯耽搁，忙完活儿就往家跑，您说实话，是不是又给我们找下新嫂子了？”
“你呀，别听老赵胡嘚嘚，根本没有的事。”
“嘻嘻，秦师傅，反正这事我们也干涉不着，今天我找您有正经事。”
“说吧，正经事咱不能耽误。”
“局里要组织劳模宣讲团到各单位巡回演讲，段领导商量了，今年还是您去。”
“啥时候？”
“后天集中，大概半个月的样子，要走十几个单位呢！”
听到这话，老秦脑子里像高速列车一样飞快地运转起来：别的都好说，到外边演讲也是好事，可家里的大鸟咋办？甭说半个月，就是两天也不行啊！大鸟没人照顾，那是非死不可的！不行，说啥也不能走，可是……
老秦给小潘陪个笑脸，说：“小潘呀，这回我还真是不能参加了，咱段里不是还有好几个劳模吗？这回让他们去吧，最近我这脑子也不好使，背个稿子甭提多费劲了。”
小潘笑了笑：“演讲稿儿的事您甭担心，还是去年那个稿儿，稍微改改就行，我帮您改，不用您费什么事，去年您讲得不错，各单位反响都挺强烈的。”
“去年的稿子今年还讲，那像什么话？”
“没关系的，今年局里组织去其他单位，旧稿跟新稿没区别。”
“唉呀！”老秦脑子里再次飞快地盘算：这事说啥也答应不得呀！还是得想个办法，嗯，看样子只能说假话了。想到这儿，他的脸上堆出些歉意的微笑，不好意思地对小潘说：“小潘呀，这事我本来是不想说的，可家里真有点事脱不开身呢！”
“您说，到底是咋回事？”
老秦使劲咽口吐沫，说出了自己临时编出的瞎话：“我跟你说了，这事你可得答应别跟别人说，要不我就不告诉你了。”
“您说吧，我跟谁也不说。”
“前几天呀，我的亲表妹到我这来了，到我这来干什么呢？她原本是在城里住的，可不知咋的得了肺癌，前几天刚做完手术，医生说得找个空气好的地方静静休养才行，这不，她就到我这来了，你想，一个刚做完大手术的人，那不得有人照顾呀？我哪脱得开身呀？这事我一直瞒着老赵，他就猜我是在搞对象，对不对？”
“有这事您为啥不跟段里说一声呢？”
“我不是怕给段上添麻烦吗？你想，段上一知道，工会的同志就得往家里跑去慰问啥的，咱不落忍呀！再说，我那个表妹又不是咱铁路职工，这事让人家惦记你说合适吗？眼下我是真的脱不开身，这些年你又不是不了解我，啥事我打过退堂鼓？”
“哦，原来是这么回事，得，那我跟领导说说，看演讲能不能换个人去。”
“谢谢你了小潘，你替我跟领导好好说说，等我表妹病好了，领导再安排我干啥都行，另外這事你可得替我保密，一旦别人知道了，都要到家里去看望，那样对病人可是没一点好处的，眼下我表妹就需要静养，特别怕人打扰，医生也是这么嘱咐的。”
小潘想了想说：“好吧，您稍等会儿，我去跟书记说一声，看能不能换个人。”说完小潘上楼去了。
一会儿小潘回来，说书记同意了换人的方案。
老秦高兴地走出工务段，骑上车直奔县城里的超市。他要先去买个奶瓶，这是此行他计划要买的最重要的东西。因为每次喂大鸟喝水喝米汤时，大鸟都不肯张嘴，他才想出这么个办法。从超市出来他又来到药房，买了两瓶口服葡萄糖和消炎药，他觉得葡萄糖兴许能让大鸟尽快恢复体力。
老秦回到家，看大鸟没什么变化，赶紧去刷奶瓶，然后便给大鸟喂葡萄糖。他想：一般病人做完手术都要输葡萄糖，看样子鸟儿也不例外，补充葡萄糖，也许是眼下它最需要的。
有了奶瓶果然方便了很多，奶嘴可以直接送到大鸟的嘴里，他能感觉到大鸟的喉咙有了动静。虽然老秦没有喂孩子的经验，动作略显笨拙，但总算达到了目的。看着大鸟的喉咙有了动静，喜悦悄悄爬上了老秦的心头。
老秦想起人说小米是最有营养的，立刻又起身到厨房熬了些小米粥，再灌到奶瓶里，再把米汤灌到大鸟嘴里。 ……
这天，老秦巡完道没有回家，直接来到县城，在超市买了一斤小河虾，还买了一斤小白鱼，他记得村长说，大雁最爱吃的就是小鱼和小虾。
从超市回来，他看着大鸟却犯了难：小鱼小虾是有了，可怎么才能让吃下去呢？直接喂肯定不行，再说它也消化不了。想了一会儿，他便动手清洗小鱼小虾，清洗干净后又用刀把鱼刺挑出来，把虾须也剪掉，然后放到捣蒜的臼子里，一点点捣碎，再上手把每一根鱼刺虾壳挑干净，然后用筷子一点点抹到大鸟的嘴里，那精心呵护的样子跟哺育婴儿没什么两样……
只要没事，老秦就守着大鸟，目不转睛地盯着它看，累了就在大鸟身边躺会儿，困了就在大鸟旁边眯会儿。在他的精心呵护下，大鸟不但开始频繁地眨眼睛，有时还会伸一下脖子了。情况在朝好的方向变化着。唉，也许你真能逃过这一劫呢！如果把你養活了，可也算得上是个奇迹了。
眼看大鸟有了起死回生的可能，这天老秦忽然想：是不是得给它取个名字呢？总叫大鸟也不是个长久的事。可取个啥名儿好呢？在电视上他曾经见过一个女歌手，歌唱得好，人也长得漂亮，给他留下的印象挺深，叫啥来着？哦，是叫什么祖儿，那名字挺好听，还好记，干脆，就叫它祖儿吧！可是不行呀，人家唱歌的是个女歌手，自己还不知道这大鸟是公是母呢！想到这儿老秦哑然失笑：管它什么男女，就叫祖儿吧。
七
日子熬到第十天，老秦察看了祖儿腿上的伤，伤口已经愈合，虽说受伤的地方像大树长出个疖子，但毕竟不在关节处，并不影响走路，这让老秦心里多了一片阳光。又过了几天，老秦发现祖儿不但开始慢慢抬头，脖子也能动了，半个月后，祖儿竟奇迹般地站起了身。
老秦再次失眠了。
祖儿的情况的确让他喜出望外，他做梦也想不到祖儿不但能活下来，居然还痊愈得这么快。这段时间他想的更多的是不好的方面，没想到奇迹竟真的出
现了。
老秦对祖儿的照顾更加无微不至了。他给祖儿熬各种各样的粥，把买来的小鱼一条条洗干净，担心鱼刺虾须会刺破祖儿的伤口，所以鱼头、鱼刺、虾头全部去掉，连鱼鳞也刮干净，然后再剪成小段，一点点喂给它吃。祖儿的进食是严格定时定量的，而且荤素搭配。晚上睡觉他也守着，就让祖儿睡在自己床头……
祖儿像个听话的病人一样，很是配合，而且特别温顺。不知是老秦自己的感觉还是咋的，他觉得祖儿眼神里好像多了些别的内容，是什么他说不清，反正觉得那眼神跟原来不一样了。
祖儿的身体在一天天恢复，原来瘦骨嶙峋的地方渐渐丰腴起来，翅膀也有了弹性，轻轻拉开，一松手，便会“啪”地弹回去，很有力量。祖儿对自己的名字似乎也很满意，每次听到老秦叫“祖儿”，它都会很努力地抬起头打量老秦，眼神显得既亲切又温顺。
祖儿终于闯过了鬼门关，唯一不尽人意的是它的脖子有点歪，老秦知道这是“手术”留下的后遗症。
老秦每天依然按时巡道，而且时间掌握得更加准确，同老赵换牌的时间能精确到一两分钟之内。老赵时不时还会打探他的情况，他便装出讳莫如深的样子，嘴上说没事没事，心里却暗自得意。这段时间他的确为祖儿分了不少心，生怕工作上出现闪失，因此巡道时就特别精心。
老秦有时也会像从前一样，坐在老赵身边唠几句，那是祖儿闯过鬼门关之后的事。不过关于祖儿的事他依旧只字没露，只是坐在那儿一块儿抽烟，再说些类似于庄稼不错天气不错安全形势不错的闲话，这让老赵更加摸不着头脑了。看着老赵呆头呆脑的样子，老秦心里就会窃笑：哼，就不告诉你！
老秦是个蔫性子，性格跟老赵正好相反。老赵人虽不错，就是性子有点急，心里搁不住事，凡事让他知道就等于全段都知道了，关于祖儿的事老秦不想让别人知道。
祖儿的变化是日新月异的，不但精神在好转，食量也在增加，连羽毛都开始变得鲜亮起来。又过了一段时间，祖儿竟能下地了。老秦看在眼里，心中的喜悦无法形容。他又亲自动手给祖儿建了座“小房子”，说是小房子，其实就是用木板钉成的方盒子，盒子里再蓄上些棉絮和软草。“小房子”就放在床脚，祖儿有时睡在小房子里，有时还会睡在老秦的身边。
自从祖儿能行走以后，老秦再去巡道就只锁院门不锁屋门，为的是给祖儿留下更多的活动空间。那天，他在院里放了一只大盆，里边又放满水。祖儿似乎心有灵犀，没一会儿就跳到里边洗澡去了。
“祖儿，该吃饭了。”
“祖儿，该到院里活动活动了。”
“祖儿，该睡觉了。”
“祖儿……”
老秦的话不知祖儿能不能听懂，反正每当他说完，祖儿都会按着他说的去做，好像天生就有几分默契似的。
时间过得很快，转眼间三个月过去了。这段时间祖儿的变化更是惊人，它不但比过去显得高大了些，毛色也愈发深了，脖子四周的羽毛还闪着绿油油的亮光。祖儿的作息时间也特别有规律，几乎跟老秦同步，他起床它出窝，他巡道它就在院里溜达。老秦过几天就跑趟县城，除了自己的生活用度之外，主要是为祖儿买吃食。
这天，祖儿忽然莫名地烦躁起来，东西吃得少不说，还总是看着老秦发呆。
“祖儿，你这是咋了？莫非想家了？”老秦问。
祖儿没有反应，只是默默地看着老秦。
老秦不知祖儿在想什么，自己却想了很多很多。
第二天去巡道，老秦要往出走，祖儿却说什么也不肯在院里待着了，一副执意要跟老秦出门的样子。老秦好像明白了什么，说：“是不是觉得身体恢复差不多了？你要是能走就走吧。”听了这话祖儿并没什么特别的反应，仍跟在他身后，一副执拗的样子。
时令已是盛夏，漫山遍野一片葱绿，像无边无际的海洋似的。空气中充满了阳光的味道，香甜而亲切。祖儿跟在老秦身后，左看右看，亦步亦趋，仿佛一个跟班的秘书。因为祖儿走得慢，老秦也只好放慢脚步。
“不然你就飞飞吧，好几个月了，试试咋样？还能飞不？” 祖儿这回好像听懂了老秦的话，把翅膀使劲呼扇几下，然后向前跑几步就飞起来了。老秦觉得祖儿一定是想家了，看着头顶渐渐远去的祖儿，老秦禁不住轻叹了一声：“唉，也是该回家了。”可话音没落，祖儿转眼又飞了回来，就在老秦的头顶盘旋着。飞过一会儿，祖儿落在了不远处一个土坡上，看得出它降落时有些笨拙，身子连着趔趄了好几下。落在土坡上的祖儿扬头看着老秦。老秦走过去，轻声说：“你要是想走就走吧！”祖儿没有理睬老秦。
老秦往前巡道，祖儿就飞一会儿停一会儿，有时在前边等，有时在后边跟，这让老秦心里特别感动：这可成了铁道线上不曾见过的风景啊！
一次，老赵眼尖，一眼看见了落在隧道口不远处土坡上的祖儿，他惊喜地站起身说：“老秦，那儿有只大鸟！”
老秦看一眼没理睬他。
“咱是不是把它打下来当下酒菜？”
老秦立刻变了脸色，横眉立目地喝道：“你敢！你就不怕坐牢？那可是国家级保护动物，真是没知识。”说完，他不再答理老赵，站起身巡道去了。
老赵不知老秦为啥发这么大火。
那是一个晴朗的早晨，当老秦出门时，祖儿突然挡住了老秦的去路，却又没有要跟老秦一块儿走的意思。老秦似乎明白祖儿想什么了，他蹲下身，轻轻拍拍它的翅膀，说：“我知道你是想走了对不对？想走就走吧！你本来也不属于这儿，你是属于蓝天的，对不对？”此时此刻老秦忽然想起小时候学过的一段课文：一群大雁向南飞，一会儿排成个人字，一会儿又排成个一字……
祖儿真的飞起来了，这次它一改往日的低飞盘旋，而是直冲云天，飞得特别高特别高，还不断发出“伊啊，伊啊”的叫声，那叫声洪亮而悠长，在大山里久久回荡着……
看着祖儿自由飞翔的样子，老秦先是喜悦，而后喜悦却变成了一种悲凉从心底直往出溢，像流云般在胸口涌动。他仰头看啊看啊，看着它飞得越来越高，越来越远，慢慢变成一个黑点，最后消失在了大山的背面。眼泪不知不觉淌出了老秦的眼眶，他回转身擦掉眼泪，自我解嘲地说：“唉，这太阳，还挺刺眼呢！”
祖儿真的没影儿了，只有那悠长的“伊啊，伊啊”的叫声在山谷中回荡着。
八
祖儿的离开使老秦倍感失落，虽然他知道这是早晚的事，因为祖儿原本就是属于大自然的，它是不可能不走的。道理老秦都懂，可毕竟跟祖儿在一起生活了大半年，相互间有了感情，换句话说，祖儿已成了他生活中不可或缺的一部分。如今祖儿突然一走，老秦觉得自己的魂儿都被抽走了。
在祖儿命悬一线的日子里，老秦几乎没睡过一个囫囵觉，一宿不知要起来多少次。为了祖儿能尽快恢复体力，重返蓝天，他曾买过好几本关于人工饲养大雁的书，还到县农科站去咨询过专家。尽管照料祖儿很辛苦，却也给他原本孤独、单调的生活增添了活力和色彩。如今祖儿已经重返蓝天，按说他应该睡几个好觉才对，可结果却恰恰相反，他反倒睡不着了，脑子里每时每刻都是祖儿的影子在晃，即使睡着了也不踏实，一宿不知要醒多少次。当他看到枕边再没了祖儿的影子时，心里的滋味儿可想而知。每到这时他就会坐起身，点上支烟，看着祖儿睡觉的地方发呆。
有一回老秦的脑子里突然冒出过一个念头：如果祖儿恢复得没这么快是不是就飞不走了？这念头刚一露头就被老秦按回去了：老秦呀老秦，你这不是自私是什么？祖儿是条命，是大自然里的一个精灵，你凭什么要占为己有？那不是变相的囚禁吗？跟劫匪强盗有啥区别？瞧你表面忠厚老实，还是个劳模，原来不过小人一个！骂过之后，他又一声接一声地叹气。
祖儿走了，家里又恢复了过去的寂寞和清冷，显得更加死气沉沉了。老秦好像一下子变老了，暮气挺重的不说，一点精神头也没有，还经常坐在那儿发呆。他有时会想起死去的父亲，也会想起已故的妻子，但想到更多的却是祖儿。他惦记祖儿的身体是不是彻底好了，惦记祖儿能不能找到家……不管是在家里还是在外边，只要听见天空中傳来“伊啊，伊啊”的叫声，他就会立刻放下手里的活计，一直仰头朝天上看啊看啊，直到把它们看没了影子。
春夏秋冬，四季轮回，亘古不变，漫山遍野的林木和植被由浅绿变成深绿，又从深绿变得五彩缤纷，进行着新一轮的生命演变。老秦一如既往地每天去巡道、换牌，完成着自己的职责和使命。和过去相比，他的话更少了，有事没事总爱往天上看，看过之后目光里就会浮现出一些淡淡的茫然。
转眼间又是一个秋天到了，天一凉，满山遍野的杂树林和灌木丛变得更加挺括，姹紫嫣红，像被蜡染过一般。四野弥漫着成熟的种子的味道。
这天，老秦巡道回来，在村口被村长拦下：“老秦，真是好久不见，你最近咋样？”
“挺好。”
“俺正要找你去呢！”
“有事？”
“嗨，这段时间忙得脚丫子朝天，没顾上，就原来跟你说过的那事。”
“啥事？”
“你倒忘了！上回俺不是跟你说了吗？养鸡场办成之后那事。”
“鸡场办成了？”
“办成了，你还不知道吧，眼下咱后山里放的全是散养的柴鸡，这一天忙得俺呀，比鸡都忙，把啥都忘了。”
“鸡养得咋样？”
“甭提了，特棒！几千只呢！城里人就喜欢吃咱这儿的柴鸡蛋，供不应求啊！甭说鸡蛋，连鸡都供不应求，水库里还有鱼，几万条，一年就把贷款全都还清了。”
“真不错。人手够吗？”
“这不，村里回来了十几个年轻人，干得可红火了，产业越做越大，明年打算再搞个食品加工厂，到那时就更忙了。”
“你这村长没白当。”
“俺上回跟你说的那个董燕，如今已是俺们公司的总经理了，人可能干了，又肯吃苦，真是个难得的人才，上回俺跟你说那事，你一直也没回话，昨天人家又问起了，俺这不就找你来了，咋样？俺把她带来你看看，相不中也没关系。”
“这……”
“甭再这个那个的了，明天你啥班儿？”
“休班。”
“那不正好吗，你在家等着，明天晌午前俺带人来，相中了，今年就把事办了，说不定那女人还能给你……得，不说了，那边还有点急事等着处理，说好了，明天你在家等着啊！”
村长风风火火地走了。看着村长的背影，老秦心里想：“见就见吧，真要是再组成个家庭，桂芬大概也不会埋怨俺的。”
老秦背着工具兜子来到自家院门口，掏出钥匙刚要开门，忽听院里好像有啥动静，再听，好像又没了。
当院门推开的一刹那老秦愣住了，原来院里竟站着三只大鸟，听见门响，齐刷刷地扬起头看着老秦。是祖儿回来了！老秦一眼就认出了脖子依然有点歪的祖儿，他把工具兜一扔，踉跄着步子跑了过去。看样子祖儿也认出了老秦，扎煞着翅膀朝他飞奔过来。
老秦一屁股坐在地上，一把将祖儿抱在怀里：“祖儿，你回来了？真的是你回来了？”祖儿扭动着脖子，嗓子里发出几声“咕咕”的叫声，似乎在跟老秦说着什么。祖儿比原来健壮了许多，个头儿也长了不少，此时忘情地用脖子蹭着老秦的脸。
离老秦和祖儿不足两米远的地方站着另外两只大鸟，一只比祖儿毛色更深，也更健硕，另一只嘴角还带着一圈黄边呢！面对眼前的情景，它们在悄悄后退着，一副惊恐胆怯的样子。
“祖儿，累了吧？快进屋快进屋，我给你们弄好吃的去。”老秦说这话时，不知何时眼泪已淌出了眼眶……
作者简介：刘惠强，男，中共党员。1981年在《北京日报》发表第一篇小说《盖房》。先后在《中国作家》《十月》《北京文学》《鸭绿江》《中国铁路文艺》等刊物发表中短篇小说数十篇。出版中短篇小说集《古尘》，长篇小说《棋盘镇》《秘密列车》《血色南平》等五部。中国作家协会会员，北京市作家协会会员，国家二级创作员。