论文部分内容阅读
像每次一样，她又把从老家带回的瓜果菜蔬放在我们大院的门卫处，离开后才打电话让我去取回。一直以来，她总是这样，默默地关心着我，却又尽可能不使我有一丁点儿的不便和心理负担。
初时，连我自己也不敢相信，在我们共同生活的这片土地上，她职位高，是我们的领导;家庭条件好，品貌俱佳。完全有资格摆架子、说套话、拒人于千里之外的，但她却灵魂向上，姿态很低，一以贯之地用她那低处的光，温暖并照亮所有需要的人……无数次，我都在想，自己什么也没有，除了自卑还是自卑，可她怎么就能成为我为数不多的好友之一？我想答案只有一个，是她具有礼贤下士、与民同乐的大情怀！摈弃一切外物，两颗纯洁的心可以随时彻底打开，永远相知相印相守……
虽然之前我们早就相熟，但她真正走进我心里，是那次我们共同参加的庆祝“三八妇女节”座谈会。会上她颇具新意又纵横捭阖的发言，让我为之感佩不已，之后，便走近且成为挚友。
一如大树卫护着小草，在我们的交往中，她对我无微不至的关爱体现在时时处处。无论是过去还是现在，也无论我情绪多么糟糕，只要有她在，我就会有春暖花开的心情。虽然她很忙，但她总不忘尽可能挤出时间与我相见，我已记不清多少回她悄没声息地推开我办公室的门，在我的惊喜中，我们相拥畅谈。每每这时，我盈盈含笑，心里满是喜悦和快乐。收下她特为我带来的茶叶、水果、青菜，抑或是她出差回来特意买的一条丝巾、几套书签、一副防辐射眼镜……我整个人都被这厚厚暖意融化了！
有年夏天我病了，几乎没有人知道。几天后，当我从重症监护室转到普通病房时，不知她怎么知道的，第一个手捧鲜花来看我。望着她带来的红玫瑰、康乃馨、百合花、满天星……我再也控制不住自己，任泪水飞奔，失声痛哭。我懂得那些花儿，她想跟我说的话，全在这花语中。
一次，我们共同到外地参加一个会议，我因鞋子不合脚，走路非常难受，而驻地又没有可去买鞋的商店。她看在眼里，知道明说与我换鞋我肯定不答应，就趁我脱下鞋子歇脚时，赶紧走过来穿上，把她那双大的鞋子留给我。那几天我的脚是舒适得劲了，可她每走一步，都要忍受那夹脚小鞋的折磨。
被人关心着的滋味真好，何况是她这样的领导朋友呢？我异常奢侈地享受着这非同寻常的厚意，又漸渐地习以为常，似乎这些原本就该如此。我已对她产生依赖，无法再离开。当然有时也会内心不安，深感她给予的太多，而自己却心力不足无以为报！
并非专程去找她，我曾顺道去过她办公室两次，还给她带了一幅本市画家的画儿。可两次她都外出开会不在，我不想托人转交，只好又将画儿带回。这幅六朵盛开、三朵含苞待放的牡丹图，很长时间开在我的日日夜夜里，我深觉这画儿就是她。我跟她说过，这幅画儿终归是她的，只是先在我这儿寄存，希望她早日拿走。她欣然应允，可是我们一次次见面，我又一次次忘了，为此我十分懊恼，责怪自己记性太差，想要立即取来给她时，她却总说急什么，别耽误了我们说话的时间，画儿的归属权既然是她的，暂放我这儿也没有什么不好。直到最近，我才终于完成心愿。她指着亲自为我摘好的一大包马兰头青菜道，这个，算是画儿存放你处的利息……
她虽不写作，但却钟爱文学，读过很多古今中外大师们的经典作品，格局大、心胸宽、目光远的她，对艺术具有很高的评判鉴赏力。只要见到我写的文字，哪怕是很次很短的一小篇呢，她也认真细读，然后剪贴，再然后与我一起畅谈优劣。好多回，我需要寻找自己的某篇作品，只有在她那里才能找到。也许有人会觉得这些都不是多么了不起的事情，然而，持久下去，年年月月如此，又有多少人能够做到？释放善意，哪怕是一句话、一个眼神、一个手势，都有可能成为对方心头的一股能量！这世上有一种遇见，淡淡的，却暖在心间;远远的，却唯美着时光……我挚信，当有一天所有的朋友全都离我而去了，唯有她是个例外，我们的情意只会与日俱增，不可能受任何外物影响，这是否是上苍对命途多舛的我特有的照拂？她任凭自己遭受世俗的风寒冷冻，也永远用她那颗温热的心抚慰暖照我心的冷凉。在她面前我从未说过一句感激之类的话，就像万里无云的天空，静默着完成一个宏大而无言的仪式。
我们在一起，有时候有彼此说不完的话，有时候什么也不说只手捧热茶静然啜饮，也有的时候两人共读一篇美文，然后相互交谈感受，那种被温情抚慰的幸福是如此浓烈而具体，也只有她才可给我。而我，却从未为她做过什么，从来都是一味地被动接受和享用。我不是没想过，也曾有好几次具体的行动，但我能想到的，她全都想到了;我想不到的，她也都想到了。更重要的是，她不仅每每抢先做在我前，而且做得超好，致使我再去做已毫无意义。后来我就不再多想，全都由她，我只管接受接受再接受……
古有俞伯牙、钟子期的知交被一代代人所赞叹，而李白与杜甫、苏东坡与秦少游、白居易和刘禹锡等，他们之间的深情厚谊也早已成为文坛佳话。我这样说，绝无半点儿想拿我们来与之相比的意思，我只是想表明，他们相互之间都有对等的交往资本与资格，而我却什么也没有，我和她之间，永远都像她是井我是桶，只有桶掉到井里，井却永远掉不到桶里。
没有任何血缘关系、各方面都相距很远的我们，几十年来，心与心却从无间隔，成为纯粹而真挚的至友，她为此所做的一切不言自明！能被她亲人般地时常牵念、惦记、关怀着，是我今生莫大的幸运和福气，在我早已习以为常地领受着她所给予的温暖时光里，我的心亦由麻木、僵硬、冷漠而渐次温润柔软，终于繁盛开出大片的绚烂之花，春天就这样开始了……
等你相见
是要给我个惊喜吗？
怎么也没想到在这个夏天最热的时候，媛媛从国外回来了。
接她电话的那刻，我正在百里外的县城参加一个采风活动。还当是越洋来电呢，不料她竟说昨天就回来了，因为时差还没有倒过来，所以现在才告诉我。闻此我一时百感交集，声音被泪水浸泡得好一会儿发不出来。见我如此，一贯善解人意处处为他人着想的媛媛，还当是我因脱不开身而为难，便平静温和地道，没事的，你尽管忙。这回如果能见面就见，要是见不了，咱们下次再见啊。反正平时相互之间也没少在微信上聊嘛。 那可不行！说得轻巧，下次？下次是何年何月才能见呢？虽然，她只出国三载，可我感觉已别经年。那种日思夜想的苦苦煎熬和折磨，想她也一定会如我这般有深刻体验的吧？绝不能错过，我必须搁下一切，马上与她相见，因为我已等得好累好苦，等得内心花谢叶落白发苍苍。何况她又时间紧迫，说还有重要的事情需办，不能在此久留。
从精神高度上讲，媛媛应是我在这个城市唯一的知己。她真诚、善良、明慧、正直，懂我，理解并体谅我，无论从心理上还是现实生活中，她都让我深感最可信赖和依靠，哪怕是在我最艰难困苦、孤立无援的日子，她也未曾有过一点点的异样和改变！这座城市因为有她，我才有着更多的踏实和依恋。当然，我也更是以心待她，只把她当作自己的亲妹妹，甚至比亲妹妹还亲近可依。无论是对人对事，我都非常在乎她的意见和看法，便是文稿，也必定先倾听她这位第一读者的评判和建议。她说好，我心里就认定;她说不好，我就反复修改甚至毙掉！某种程度上讲，我相信她超过相信我自己。
特意带上她喜欢喝的品牌的红酒和她所爱的茶叶，我向那家以前她与我多次相聚的酒店走去。经过十字路口红绿灯时，我突然有一种冬天已痊愈、夏日在恣肆生长的畅快！尽管周围什么也没有，却给人以无限安慰和隐喻的眷恋。我听到自己早已打开的心在呼叫，看见地上青黄的叶片在密语，感到正午的阳光那涨潮般的战栗……每个生命的自身，都是一部时间简史！我们必须意识到什么才是支撑自己的存在，以及究竟该怎样活着。
也是我太心急了，比约定时间早很多就已到达，并焦躁不安地等着她。不知媛媛现在生活得怎样？一想到此，突如其来的泪水模糊了眼前一切，似有无数黑色的鸟在我的头顶上奔跑……那年，她原本并未打算出国，即使后来在她出国的前几天也还在犹豫。她的家就在我所居住的这个城市，她爱自己的家乡，这儿有她生命的记忆和熟悉的气息：草尖上的露珠，荷塘芬芳的风，紫藤花流溢的光芒，柿子甜美的味道，黄杨绿槐的挺拔秀姿……无不牵动着她的心，让她有一种铭心刻骨的至爱。她是说过的，她要永远和它们在一起，她给自己的一生准备了无数美好的憧憬！然而，后来她的父母卷进一场不小的官司，随着他们两个先后离开这个城市到外地去，她突然觉得从小至今一直生活的这个地方一下子变得陌生起来，到处空空荡荡不再是先前的模样，当然也不再属于她了。还说什么呢？只有跟着感觉走。当她最后拿定主意要离乡远行时，我们彼此的不舍可想而知。就在这个酒店的这个房间，我们两个喝酒、流泪、大声说话，反复回放着在一起的那些難忘情节，直喝得天昏地暗，她和我都吐得一塌糊涂，唯有冬夜的清冷孤寂围着我们开放……
只不过等了一个多小时，于我仿佛已是百年。想要马上见到她的心是那样急切，我已记不清到门口去张望了几次，我摊开双手，像经历了一次生命中的失而复得！从她发我的照片中，我看到她发型改变，笑容灿烂，神情自若，似乎伤痛早已松开了手，心头的泥泞也早已一层层生出了新绿。一如风雪长出树上的花朵一样，无论她到哪里，都会像电视剧《哥哥姐姐的花样年华》中的赵春雷那样：善良、大度、宽厚、正义、担当、处处为别人着想，这样的人，一旦机会合适，是要有大成就的！而她在生活突遭变故、经历了一些人和事之后，全都想通了，看开了，放下了，拧紧骨头关节，唯愿做一棵不辜负大地的麦子，在虚空中还原形状，在季节里丰盈生命……
相见时由于我们太激动，拥抱得太猛烈，竟顾不得小心，将桌子上的杯盘碰落到地上摔得粉碎。见此情景，好心的服务员笑言，岁岁平安。是啊，有什么比平安康宁更好呢？我仔细打量着她，差不多和照片上一样，她果然显得比先前年轻，脸上也有了光泽，一直不变的马尾剪成短发使她看上去既干练又可人。想不到我的第一句话竟是，你头发是否有点长？她愣了一下答，还行吧。我再看去，不长啊，怎么自己脱口而出说了这句话呢？饭菜我已点过，全是以往我们爱吃的。这么多呀？就咱们两个太浪费了。她一迭声地让去掉一些。我很坚持，不用你替我省，咱们充分享受一下生活的欢乐不行吗？见我如此坚决，她便让服务员先出去，然后双手环紧我，泪水奔涌而出。好一会儿才在我的不解和劝慰下哽咽相告，她说她现在必须遵照医嘱忌口，有些饭菜不能再吃了，因为她患了顽疾，半年前刚做过手术，头上戴的是假发……边说她边缓缓取下那发套，出现在我眼前的是贴着她的头皮刚生出来的又短又细弱的头发。我愕然，这怎么可能？为什么得这种病的是她？为什么呀？紧紧拥抱着她，我不管不顾地哭出了声！苍天怎能如此不公？命运为何这般残酷？该死的病魔为什么非要跟她过不去？为什么好人总得不到好报？为什么？这到底是为什么呀？……
不能喝酒，也不能吃我们曾喜爱的那些菜肴，便是茶叶也临时改用了酒店的菊花。我们两个所能做的就是在伤痛悲哭之后，依旧像以往那样把心彻底打开，在见情见性的畅谈中，给对方以快乐、开心和幸福！渐渐地，晦暗的心明亮起来，笑声在房间氤氲弥漫，整个下午到晚上都属于我们俩。我们说了很多很多的话：父母、丈夫、孩子、亲朋、同事、熟人、月季花、女贞树、中国经济、世界局势、茅盾文学奖、喜欢看的电视剧、她所在的那个国家的一些情况、我们共同居住的这个城市的发展……相互之间的那种亲切、随意、毫无顾忌，这是除了她，不可能有第二个人可以给我的。我在这直似亲情般的友爱里，温暖笔下冻结的文字，让冷硬枯黄的心一点点柔软泛绿。不管云雾如何翻涌，也不管人世如何凶险沧桑，执信大地上饱满的果实和庄稼，终将永远改变着每一处的苍白和荒凉！
临别时，她将自己画的一幅《鸟语花香》送我，这又令我吃惊不小。你什么时候学画画儿了？而且还画得这么好，这么……望着枝头那各具情态的鸟和千红万紫的花儿，我分明看到了她那颗燃烧的心！她说，是患病后报名参加的美术班，还在上学时她就喜欢画画儿，只是后来太忙碌就搁下了。现在，她不想没有生命质量地活着，要尽可能让自己有限的每一天都不虚度。接下来，她把每个字都咬得很用力，这次咱们相见，很可能就是永别，我就是为了这个才专程回来的，真不知道还有没有下次。说这话时她面带微笑，很是平静，好像是在说别人的事情，可我知道，她的内心一定是经历过狂风暴雨、电闪雷鸣之后，才走向了今天的春暖花开、鸟语虫鸣……
我已完全失控地大声喊，说什么呢？你在胡说什么呢？你必须好好的，我要你好好的。至少以后每年我们要相聚一次，你不能失约，不能不讲信用，不能让我望眼欲穿地空等，你必须践行承诺，必须……必须……现在，你给我记好了，我把诗人的这首《等你》送给你，也给我自己：
如果你是头上的云彩/垂落的雨就是小溪/千条万条流来/我在浩瀚的海里/等你/如果你是掉队的孤雁/我期盼风寒霜重的秋季/缩成石头抱紧自己/我穿厚厚的夜/等你……
责任编辑
初时，连我自己也不敢相信，在我们共同生活的这片土地上，她职位高，是我们的领导;家庭条件好，品貌俱佳。完全有资格摆架子、说套话、拒人于千里之外的，但她却灵魂向上，姿态很低，一以贯之地用她那低处的光，温暖并照亮所有需要的人……无数次，我都在想，自己什么也没有，除了自卑还是自卑，可她怎么就能成为我为数不多的好友之一？我想答案只有一个，是她具有礼贤下士、与民同乐的大情怀！摈弃一切外物，两颗纯洁的心可以随时彻底打开，永远相知相印相守……
虽然之前我们早就相熟，但她真正走进我心里，是那次我们共同参加的庆祝“三八妇女节”座谈会。会上她颇具新意又纵横捭阖的发言，让我为之感佩不已，之后，便走近且成为挚友。
一如大树卫护着小草，在我们的交往中，她对我无微不至的关爱体现在时时处处。无论是过去还是现在，也无论我情绪多么糟糕，只要有她在，我就会有春暖花开的心情。虽然她很忙，但她总不忘尽可能挤出时间与我相见，我已记不清多少回她悄没声息地推开我办公室的门，在我的惊喜中，我们相拥畅谈。每每这时，我盈盈含笑，心里满是喜悦和快乐。收下她特为我带来的茶叶、水果、青菜，抑或是她出差回来特意买的一条丝巾、几套书签、一副防辐射眼镜……我整个人都被这厚厚暖意融化了！
有年夏天我病了，几乎没有人知道。几天后，当我从重症监护室转到普通病房时，不知她怎么知道的，第一个手捧鲜花来看我。望着她带来的红玫瑰、康乃馨、百合花、满天星……我再也控制不住自己，任泪水飞奔，失声痛哭。我懂得那些花儿，她想跟我说的话，全在这花语中。
一次，我们共同到外地参加一个会议，我因鞋子不合脚，走路非常难受，而驻地又没有可去买鞋的商店。她看在眼里，知道明说与我换鞋我肯定不答应，就趁我脱下鞋子歇脚时，赶紧走过来穿上，把她那双大的鞋子留给我。那几天我的脚是舒适得劲了，可她每走一步，都要忍受那夹脚小鞋的折磨。
被人关心着的滋味真好，何况是她这样的领导朋友呢？我异常奢侈地享受着这非同寻常的厚意，又漸渐地习以为常，似乎这些原本就该如此。我已对她产生依赖，无法再离开。当然有时也会内心不安，深感她给予的太多，而自己却心力不足无以为报！
并非专程去找她，我曾顺道去过她办公室两次，还给她带了一幅本市画家的画儿。可两次她都外出开会不在，我不想托人转交，只好又将画儿带回。这幅六朵盛开、三朵含苞待放的牡丹图，很长时间开在我的日日夜夜里，我深觉这画儿就是她。我跟她说过，这幅画儿终归是她的，只是先在我这儿寄存，希望她早日拿走。她欣然应允，可是我们一次次见面，我又一次次忘了，为此我十分懊恼，责怪自己记性太差，想要立即取来给她时，她却总说急什么，别耽误了我们说话的时间，画儿的归属权既然是她的，暂放我这儿也没有什么不好。直到最近，我才终于完成心愿。她指着亲自为我摘好的一大包马兰头青菜道，这个，算是画儿存放你处的利息……
她虽不写作，但却钟爱文学，读过很多古今中外大师们的经典作品，格局大、心胸宽、目光远的她，对艺术具有很高的评判鉴赏力。只要见到我写的文字，哪怕是很次很短的一小篇呢，她也认真细读，然后剪贴，再然后与我一起畅谈优劣。好多回，我需要寻找自己的某篇作品，只有在她那里才能找到。也许有人会觉得这些都不是多么了不起的事情，然而，持久下去，年年月月如此，又有多少人能够做到？释放善意，哪怕是一句话、一个眼神、一个手势，都有可能成为对方心头的一股能量！这世上有一种遇见，淡淡的，却暖在心间;远远的，却唯美着时光……我挚信，当有一天所有的朋友全都离我而去了，唯有她是个例外，我们的情意只会与日俱增，不可能受任何外物影响，这是否是上苍对命途多舛的我特有的照拂？她任凭自己遭受世俗的风寒冷冻，也永远用她那颗温热的心抚慰暖照我心的冷凉。在她面前我从未说过一句感激之类的话，就像万里无云的天空，静默着完成一个宏大而无言的仪式。
我们在一起，有时候有彼此说不完的话，有时候什么也不说只手捧热茶静然啜饮，也有的时候两人共读一篇美文，然后相互交谈感受，那种被温情抚慰的幸福是如此浓烈而具体，也只有她才可给我。而我，却从未为她做过什么，从来都是一味地被动接受和享用。我不是没想过，也曾有好几次具体的行动，但我能想到的，她全都想到了;我想不到的，她也都想到了。更重要的是，她不仅每每抢先做在我前，而且做得超好，致使我再去做已毫无意义。后来我就不再多想，全都由她，我只管接受接受再接受……
古有俞伯牙、钟子期的知交被一代代人所赞叹，而李白与杜甫、苏东坡与秦少游、白居易和刘禹锡等，他们之间的深情厚谊也早已成为文坛佳话。我这样说，绝无半点儿想拿我们来与之相比的意思，我只是想表明，他们相互之间都有对等的交往资本与资格，而我却什么也没有，我和她之间，永远都像她是井我是桶，只有桶掉到井里，井却永远掉不到桶里。
没有任何血缘关系、各方面都相距很远的我们，几十年来，心与心却从无间隔，成为纯粹而真挚的至友，她为此所做的一切不言自明！能被她亲人般地时常牵念、惦记、关怀着，是我今生莫大的幸运和福气，在我早已习以为常地领受着她所给予的温暖时光里，我的心亦由麻木、僵硬、冷漠而渐次温润柔软，终于繁盛开出大片的绚烂之花，春天就这样开始了……
等你相见
是要给我个惊喜吗？
怎么也没想到在这个夏天最热的时候，媛媛从国外回来了。
接她电话的那刻，我正在百里外的县城参加一个采风活动。还当是越洋来电呢，不料她竟说昨天就回来了，因为时差还没有倒过来，所以现在才告诉我。闻此我一时百感交集，声音被泪水浸泡得好一会儿发不出来。见我如此，一贯善解人意处处为他人着想的媛媛，还当是我因脱不开身而为难，便平静温和地道，没事的，你尽管忙。这回如果能见面就见，要是见不了，咱们下次再见啊。反正平时相互之间也没少在微信上聊嘛。 那可不行！说得轻巧，下次？下次是何年何月才能见呢？虽然，她只出国三载，可我感觉已别经年。那种日思夜想的苦苦煎熬和折磨，想她也一定会如我这般有深刻体验的吧？绝不能错过，我必须搁下一切，马上与她相见，因为我已等得好累好苦，等得内心花谢叶落白发苍苍。何况她又时间紧迫，说还有重要的事情需办，不能在此久留。
从精神高度上讲，媛媛应是我在这个城市唯一的知己。她真诚、善良、明慧、正直，懂我，理解并体谅我，无论从心理上还是现实生活中，她都让我深感最可信赖和依靠，哪怕是在我最艰难困苦、孤立无援的日子，她也未曾有过一点点的异样和改变！这座城市因为有她，我才有着更多的踏实和依恋。当然，我也更是以心待她，只把她当作自己的亲妹妹，甚至比亲妹妹还亲近可依。无论是对人对事，我都非常在乎她的意见和看法，便是文稿，也必定先倾听她这位第一读者的评判和建议。她说好，我心里就认定;她说不好，我就反复修改甚至毙掉！某种程度上讲，我相信她超过相信我自己。
特意带上她喜欢喝的品牌的红酒和她所爱的茶叶，我向那家以前她与我多次相聚的酒店走去。经过十字路口红绿灯时，我突然有一种冬天已痊愈、夏日在恣肆生长的畅快！尽管周围什么也没有，却给人以无限安慰和隐喻的眷恋。我听到自己早已打开的心在呼叫，看见地上青黄的叶片在密语，感到正午的阳光那涨潮般的战栗……每个生命的自身，都是一部时间简史！我们必须意识到什么才是支撑自己的存在，以及究竟该怎样活着。
也是我太心急了，比约定时间早很多就已到达，并焦躁不安地等着她。不知媛媛现在生活得怎样？一想到此，突如其来的泪水模糊了眼前一切，似有无数黑色的鸟在我的头顶上奔跑……那年，她原本并未打算出国，即使后来在她出国的前几天也还在犹豫。她的家就在我所居住的这个城市，她爱自己的家乡，这儿有她生命的记忆和熟悉的气息：草尖上的露珠，荷塘芬芳的风，紫藤花流溢的光芒，柿子甜美的味道，黄杨绿槐的挺拔秀姿……无不牵动着她的心，让她有一种铭心刻骨的至爱。她是说过的，她要永远和它们在一起，她给自己的一生准备了无数美好的憧憬！然而，后来她的父母卷进一场不小的官司，随着他们两个先后离开这个城市到外地去，她突然觉得从小至今一直生活的这个地方一下子变得陌生起来，到处空空荡荡不再是先前的模样，当然也不再属于她了。还说什么呢？只有跟着感觉走。当她最后拿定主意要离乡远行时，我们彼此的不舍可想而知。就在这个酒店的这个房间，我们两个喝酒、流泪、大声说话，反复回放着在一起的那些難忘情节，直喝得天昏地暗，她和我都吐得一塌糊涂，唯有冬夜的清冷孤寂围着我们开放……
只不过等了一个多小时，于我仿佛已是百年。想要马上见到她的心是那样急切，我已记不清到门口去张望了几次，我摊开双手，像经历了一次生命中的失而复得！从她发我的照片中，我看到她发型改变，笑容灿烂，神情自若，似乎伤痛早已松开了手，心头的泥泞也早已一层层生出了新绿。一如风雪长出树上的花朵一样，无论她到哪里，都会像电视剧《哥哥姐姐的花样年华》中的赵春雷那样：善良、大度、宽厚、正义、担当、处处为别人着想，这样的人，一旦机会合适，是要有大成就的！而她在生活突遭变故、经历了一些人和事之后，全都想通了，看开了，放下了，拧紧骨头关节，唯愿做一棵不辜负大地的麦子，在虚空中还原形状，在季节里丰盈生命……
相见时由于我们太激动，拥抱得太猛烈，竟顾不得小心，将桌子上的杯盘碰落到地上摔得粉碎。见此情景，好心的服务员笑言，岁岁平安。是啊，有什么比平安康宁更好呢？我仔细打量着她，差不多和照片上一样，她果然显得比先前年轻，脸上也有了光泽，一直不变的马尾剪成短发使她看上去既干练又可人。想不到我的第一句话竟是，你头发是否有点长？她愣了一下答，还行吧。我再看去，不长啊，怎么自己脱口而出说了这句话呢？饭菜我已点过，全是以往我们爱吃的。这么多呀？就咱们两个太浪费了。她一迭声地让去掉一些。我很坚持，不用你替我省，咱们充分享受一下生活的欢乐不行吗？见我如此坚决，她便让服务员先出去，然后双手环紧我，泪水奔涌而出。好一会儿才在我的不解和劝慰下哽咽相告，她说她现在必须遵照医嘱忌口，有些饭菜不能再吃了，因为她患了顽疾，半年前刚做过手术，头上戴的是假发……边说她边缓缓取下那发套，出现在我眼前的是贴着她的头皮刚生出来的又短又细弱的头发。我愕然，这怎么可能？为什么得这种病的是她？为什么呀？紧紧拥抱着她，我不管不顾地哭出了声！苍天怎能如此不公？命运为何这般残酷？该死的病魔为什么非要跟她过不去？为什么好人总得不到好报？为什么？这到底是为什么呀？……
不能喝酒，也不能吃我们曾喜爱的那些菜肴，便是茶叶也临时改用了酒店的菊花。我们两个所能做的就是在伤痛悲哭之后，依旧像以往那样把心彻底打开，在见情见性的畅谈中，给对方以快乐、开心和幸福！渐渐地，晦暗的心明亮起来，笑声在房间氤氲弥漫，整个下午到晚上都属于我们俩。我们说了很多很多的话：父母、丈夫、孩子、亲朋、同事、熟人、月季花、女贞树、中国经济、世界局势、茅盾文学奖、喜欢看的电视剧、她所在的那个国家的一些情况、我们共同居住的这个城市的发展……相互之间的那种亲切、随意、毫无顾忌，这是除了她，不可能有第二个人可以给我的。我在这直似亲情般的友爱里，温暖笔下冻结的文字，让冷硬枯黄的心一点点柔软泛绿。不管云雾如何翻涌，也不管人世如何凶险沧桑，执信大地上饱满的果实和庄稼，终将永远改变着每一处的苍白和荒凉！
临别时，她将自己画的一幅《鸟语花香》送我，这又令我吃惊不小。你什么时候学画画儿了？而且还画得这么好，这么……望着枝头那各具情态的鸟和千红万紫的花儿，我分明看到了她那颗燃烧的心！她说，是患病后报名参加的美术班，还在上学时她就喜欢画画儿，只是后来太忙碌就搁下了。现在，她不想没有生命质量地活着，要尽可能让自己有限的每一天都不虚度。接下来，她把每个字都咬得很用力，这次咱们相见，很可能就是永别，我就是为了这个才专程回来的，真不知道还有没有下次。说这话时她面带微笑，很是平静，好像是在说别人的事情，可我知道，她的内心一定是经历过狂风暴雨、电闪雷鸣之后，才走向了今天的春暖花开、鸟语虫鸣……
我已完全失控地大声喊，说什么呢？你在胡说什么呢？你必须好好的，我要你好好的。至少以后每年我们要相聚一次，你不能失约，不能不讲信用，不能让我望眼欲穿地空等，你必须践行承诺，必须……必须……现在，你给我记好了，我把诗人的这首《等你》送给你，也给我自己：
如果你是头上的云彩/垂落的雨就是小溪/千条万条流来/我在浩瀚的海里/等你/如果你是掉队的孤雁/我期盼风寒霜重的秋季/缩成石头抱紧自己/我穿厚厚的夜/等你……
责任编辑