叶子是一个故事。
　　淡淡的，有点愁，忧郁得仿佛乌云下的恒星。
　　风一吹，叶子会抖，不是因为叶子的瘦弱，她瘦瘦的身体上裹着一件浅黄色的大号羊毛衫。
　　有风时，黄色的毛衫很飘逸，像极了叶子的名字。
　　叶子本来有一头飘扬的长发，她的头发似乎更适合于秋天的风，在风里，叶子的头发飘动着，这大概是一年中我所见过的最美丽的叶子，像一个美丽的天使。
　　印象中的秋天再一次来临时，叶子并没有像上一个秋天一样披散着齐肩的长发，那一年的秋天，叶子纠集了柔顺的头发将它们绑成了一个小小的结。有人劝告叶子她并不适合这种活泼的头型，叶子从嘴边挤出薄薄的笑，黯然神伤的样子。
　　直到，直到我发现了她黄色羊毛衫上缕缕脱下的长发，才明白，叶子到了即将枯萎的季节了。干燥的秋天里，没有湿度的秋风一遍遍地吹来，我依附在叶子的身边，看见了她脸上泛起的层层白皮，有些为她伤心。叶子却是个极纯净的女孩，她说：“女生没有化妆品会更像女生啦。”于是叶子成为我们中间最女生的一个女生，单纯的竟没有涂抹任何一种化妆品。
　　在秋天，叶子的脸上开始爆皮，固执的叶子像守侯女王的皇冠一样，而我们呢，则迫不及待地将各种滋润霜、保湿水一一地贴在脸上，负载了这么多，总希望会有点意外的收获吧。
　　我从来不知道秋天里的叶子也会绽放，叶子从来没有预约过绽放的花期，我们便对她不以为然了，总以为还算小的叶子也许根本不懂得什么爱情。在叶子面前，我们甚至避开了男生女生爱情的话题，像共同守候一株洁白的水仙一样，却不知道，美丽的水仙含苞欲放了……
　　天气凉的很快，叶子带着忧愁在校园里散步，她薄薄的头发散搭下来，更让人觉得楚楚可怜。我常想如此瘦弱的女生应该是不会适合大号的衣服的，可那件大号的羊毛衫确实被叶子穿出了韵味，我也曾效仿叶子买了一件明亮的淡蓝色毛衫，可穿起来却很臃肿。
　　大概在十月的中旬，叶子起了变化。每天的自习她延迟了回宿舍的时间，最主要的是叶子每次回来总是捧着一个小小的浅蓝色的纸包，微笑着，像《小龙人》里的小龙人一样，守候着神仙姐姐给自己拯救母亲的圣水。纸包鼓鼓的，严严实实的，叶子从没在我们面前打开过，它们就这样一包包的被叶子带回来，放在抽屉里。
　　好奇心让我们猜测着纸包里的东西，也是这些神秘的小纸包支撑着叶子走过了这一年应该枯萎的季节，在这个不一样的秋天，叶子避开了凋零。
　　在这个秋天里，叶子恋爱了。
　　叶子恋爱了一个秋天，在秋天的到来开始，在秋天的末尾结束。
　　没有东西可以维持长久，尤其是季节，尤其是秋天里叶子的爱情。
　　叶子的爱情被渲染了季节性，叶子说她不怪那个男孩，她很感激他，从内心里感激他的。
　　叶子对我说：“我也许不适合任何一种男生吧，也许自己离成熟的季节还很远吧。”
　　我看着叶子长长的睫毛，有点感动，有点伤感，叶子应该有自己的爱情的，一个美好的爱情，不惧怕任何的季节。
　　无端由的，莫名的，我总觉得叶子一定很伤心，因为她是叶子。
　　日子慢慢地，慢慢地，走过去，走过去。
　　秋天里，当我们为自己的未来而忙碌时，叶子依然淡淡地生活着，在那个秋天的概念表现最明显的一天里，我们的叶子打开了那些淡蓝色的纸包，一阵浓香溢出来，是核桃香！
　　叶子笑着对我说：“君，有它们在，我就不怕脱发了。”
　　我看着叶子单纯的眼睛，知道，支撑叶子走过季节的还是那份短暂的如季节一般的爱情，但它的确绽放了。