拒绝崇拜

来源 :读者 | 被引量 : 0次 | 上传用户:dzluzd2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   对爱因斯坦来说,没有任何新的成果,来为他最后的几年增添光彩。他最后一次伟大的突破,没有任何人追随。
  渐渐地,他从自己已取得的物理成就中脱离出来,进入高等研究所。他再也不曾造访欧洲。他从不开车,也不搭飞机,朋友圈日益缩小,数学家哥德尔是他小小天空中最明亮的星。他再也享受不到当年在柏林时,那种知识精英间的单纯的情谊。到了晚年,他坦承,和包括妻儿在内的亲密关系都失败了。
  在他76岁的生命终止前,爱因斯坦对于自己的盛名感到不好意思。在1955年3月,他到达生命终点前的一个月,他对老友、比利时女王私下吐露:“对我一生研究成果过度夸大的崇拜,让我觉得很不舒服,我感觉被逼着把自己想成一个骗子。”
  去世前一天,他要来他最新版本的大一统理论文章,并且做了一些计算。他没有为了延续生命而战斗,他告诉秘书杜卡斯:“极尽人事去延长生命是缺乏品位的。我的本分已尽,是该离开的时候了。”
  (汪 杰摘自電子工业出版社《没有时间的世界》一书)
其他文献
一  电影《长日留痕》一开始,那位以克己守礼闻名的大管家史蒂文斯先生正在为达灵顿公馆的美国新主人送上烫平的报纸和烤好的吐司。新主人挑起一个话头:“为什么我喜欢你准备的报纸?”史蒂文斯不语。新主人接着说:“这些讣告。每个混蛋都能有自己公开的葬礼演讲。这在我们美国是没有的。”  那是我第一次听说有人热衷于读讣告。世上的人千奇百怪,咄咄怪事并不鲜见,年纪渐长,我得出一条铁律—一旦你对什么产生好奇,只要一
期刊
年少时,我有一回出远门,父母先提着行李去了公路边。我跟祖父道别,他突然捉了拐杖说也要送我。我锁上门,一起走出几步,他回过身,慢慢走上石阶,站在门前,吱呀,他把两扇木门推开一道缝儿说:“燕子要回来呀。”  这个场景在以后的年月里时不时会在我脑海里闪现,特别是他去世之后。  祖父年轻时被抓过壮丁,挑着担子走了半个月,走到老河口,找准机会在一个半夜跑掉了。两个月后,他找到祖母和他们的孩子,一家人又在外面
期刊
夏季已至,这是野外的小生命生命力最旺盛的季节,到处是绿草野花儿,到处是爬虫飞虫,我最喜欢这个时段了。草丛中的世界,远比我们的生活丰富多彩。  看,这片草叶上,瓢虫和螽斯是怎么回事儿?我看到的时候,它们已经到一起了。螽斯大概是在晒太阳—大腿几乎都伸平了,一看就是放松的状态。瓢虫爬过来,由于速度太快,来不及刹车,一下子碰到了螽斯。螽斯大怒,转过身来质问:“为什么撞我?”瓢虫一脸无辜:“不是我撞的啊。”
期刊
他说,在内分泌科被确诊为1型糖尿病那天,是他一生中最孤独的一天。  他才16岁,生活应该是考试、上课、聚会、足球……而不是,密集与复杂的一天24小时、一周7天、一生一世的自我管理与自我治疗。  为什么血糖将是他生活中的焦点,他不得不注意的事儿?还能不能和朋友一道大吃大喝?是否必须拒绝每一块递过来的蛋糕、每一杯送到嘴边的奶茶?  他问我:“老师,打一辈子针,这是人过的日子吗?”我却忽然想到一件陈年旧
期刊
海棠,衬上月色来看,便似乎有了一种永恒之美。  有一年春天,跟两位友人在老家无为的城南公园里散步。彼时是月夜,月色疏淡朦胧,仿佛蓬蓬地敷了一圈羽绒。我们在月下并肩走着,一路细细碎碎地聊,我们走到一片草坡上歇脚,一抬头,满树的白花悬浮在月色与我们头顶之间,宁静无语。  真美。  开在月色里的海棠,看不清是白色还是粉色。遥远的月光和浩瀚的夜色为这些海棠滤去了颜色,只剩彻底的白,白得有种永恒的意味。  
期刊
一  我家附近有一个露天菜市场。一位北京朋友来我家做客,第一次看到它时,整个人惊呆了,就像冒险家第一次发现吴哥窟—在大城市,一个露天的菜市场等于一个奇迹。  以前早起上班时,我每天从菜市场穿过,必经过一个卖鱼的摊位。大概是因为鞋底粘了不少鱼腥味,公司的猫会钻过来可劲儿舔我的鞋底,撵都撵不走。  我家的狗还活着时,我和媳妇有时带它出去一块儿买菜。它好奇又胆小,我让它隔着笼子跟兔子打个招呼,兔子从笼子
期刊
小学时写作文,每每看到或者听到别的同学作文里有“妈妈有双温柔的手”时,心头都会微微一紧。我从来不会这样写,我不仅在回避“温柔”这两个字,甚至连“手”都不愿意提及。  在更小一些的年纪时,我对母亲那双手的“异样”没有概念。我与所有孩子一样,无时无刻不在感受着由这双手带给我的“温柔”:我毛衣上的花样永远比玩伴的好看,自家的饭菜比奶奶家的可口,安置在农机厂宿舍的小家也永远都拾掇得井井有条。  我第一次意
期刊
这是一只轻薄讲究的茶碗,雪白的底色,像透明的白玉一般,上边绘着老爷的纹章。  “不错,是个讲究的作品,声音也好听。”老爷的官吏用手指在碗上弹了弹。  陶器匠毕恭毕敬地低着头说道:“已经无法再轻再薄了。”  官吏点点头,命令陶器匠把茶碗包好,他要尽快献给老爷。  人们闻讯后纷纷议论着,说镇上某个有名的陶器店给老爷精心特制了一只茶碗。  官吏把茶碗献到老爷面前:“这是我国有名的陶器匠为老爷特制的茶碗,
期刊
在纽约拜访一位景仰多年的前辈,在他朴素的家里畅谈文学。从历史的无情谈到人性的险恶与救赎时,这位已90岁的文学大家讲了一个亲历的故事:他和一位曾在前线出生入死的军官聊天,他问军官怕不怕死。军官说开始怕,慢慢就不怕了,越往后心里越踏实。他很疑惑,战场不是老死人吗?军官笑答,正因为这个原因,只要死的不是自己,我方战士死得越多,自己生还的机会越大。说到这里,前辈苦笑。我仿佛看到战壕里的军官,在接到我方伤亡
期刊
你坐在水仙丛中,  一副天真烂漫的神气,  如同你在照片旁的题词:“天真烂漫。”  照在脸上柔和的阳光  如同盛开的水仙。像那些水仙花中的  任何一株,这全然是  你在水仙丛中仅有的四月。  新生的婴儿在你的臂弯里  像一只玩具熊,僅有几个星期  进入他的天真。在你神圣的照片里:  母亲和婴儿。在你身旁  是对着你仰面而笑的女儿,  只有两个人。像一株水仙,  你俯脸对着她,讲着什么话,  你的话
期刊