论文部分内容阅读
事先张扬的获奖事件
10月10日晚上,诺贝尔文学奖揭晓前一天,中央电视台新闻中心官方微博发出了一条信息,披露央视采访组受邀前赴斯德哥尔摩,首次采访这个奖项。该微博还说,全球获准采访诺贝尔文学奖的只有3家电视台,这其中来自中国的央视就占一席位,这是“莫言获奖的信号”?
关于莫言能不能获诺贝尔文学奖的争论,其实已经在网络上持续了两个多星期。早在一个多月前,莫言已经成为诺奖的大热门。这个热门的根据是什么?诺贝尔文学奖主要是由“瑞典几个看不懂欧洲以外文字的70岁以上的老头子”评选出来的,评选过程隐秘得连提名者名单都得在50年后才对外公布;就在莫言有没有获得提名都无法说清的情况下,2012年8月欧洲“全球博彩”公司(Unibet)公布了诺贝尔文学奖预测获奖名单的赔率,莫言以1赔6.5位列第一(截至10月1日),而连续三年猜中诺贝尔文学奖的英国投注公司“立博”(Ladbrokes),则把莫言列为第二热门——中国作家从未在这些博彩网中攀上这么高的位置。
莫言能获奖的推测也不完全是空穴来风,根据诺贝尔文学奖“风水轮流转”的概率,今年有可能轮到亚洲国家,德国《图书报道》认为今年将是一场“亚洲的竞赛”,法国《世界报》称两名亚洲作家最有可能获得本次文学奖,所指的就是莫言和村上春树。
在当代中国作家中,莫言的作品是被翻译得最多而又相对全面的。他的作品已经被翻译成将近20种语言,法国人和日本人对莫言尤其热衷,几乎翻译了他的所有作品。更贴近诺贝尔文学奖评委的是,他的三部书《红高粱家族》、《天堂蒜薹之歌》和《生死疲劳》已经被翻译成瑞典文,其中由陈安娜翻译的《生死疲劳》今年刚出版。因此莫言获奖之后,很多网民首先感谢的竟然是译者陈安娜,赞扬她让北欧人远隔千里地看到了中国。
把自己放在众生喧哗之中
每年都有中国作家被传为诺贝尔文学奖热门。据说,最接近这1000万瑞典法郎奖金的人是北岛——他把《今日》杂志社都搬到了瑞典皇家科学院的对面,日夜相望。2011年盛传严歌苓、曹乃谦获奖,余华、贾平凹也都背负过人们的期望或者意淫,不过这都停留在网络的流言蜚语上。一直到欧洲博彩网站盯上了莫言,大家才一激灵:这次真的有戏了!
十一长假期间,网络上充斥着莫言能不能获奖的讨论,主持人崔永元说“莫言被传为诺贝尔文学奖最大热门——希望他得奖,他配得上这个奖”。评论人止庵则泼冷水:“也有可能是博彩公司借此吸引更多的中国人投注,所以依照赔率表预测诺贝尔文学奖不太靠谱。”挺和骂,不一而足。
网络毫无意外地把一个奖项的归属变成政治立场的讨论、挖旧事、表态度的是非场,有人干脆立下誓言:要是莫言获奖我就绝食一个月。这已经超出了文化的讨论范围。
在喧闹中,莫言则彻底成了“不言”。他回到了高密老家,只是通过出版社回应媒体道:“希望低调处理,要专心写作。”不过在这场舆论狂欢中,莫言要安静下来是不可能的了。获奖之后,放松下来的莫言才承认这次喧闹对他并非全无影响,“我终于得到了一个把自己放在众声喧哗之中的机会。持续半个月之久的网络大战,也是认识自我的最佳机会……过去的平媒时代,一个作家不知道有这么多人在喜欢你和厌恶你,(这些争论)对我有很大帮助,就像镜子一样照出了世态人情,也照出了我自己。”
这些争论还照出了一个事实,人们对于中国人能不能获诺贝尔奖的关注程度让人吃驚。翻译着莫言《蛙》的汉学家葛浩文(Howard Goldblatt)在一个采访中坦率地说,“这么多人对这个奖如此痴迷地关注令我感到不安。对于中国和韩国等国家的人来说,是否获得此奖已经关乎整个民族获得承认或者遭受轻视的地步。得了,乡亲们!这只是一个关于某位作家(或诗人)作品的奖项”。
对中国创造力的善意表达
《卫报》评论家朱利亚·罗唯也在第一时间撰文指出,莫言的获奖能舒缓中国人的诺贝尔奖情结。“在很多国家,诺贝尔文学奖可能被视为颁给创意个体的奖项,没有任何更广泛的集体象征。但在中国不是这样的。自从中国在80年代重归世界的经济和文化版图里,就希望诺贝尔奖能落入一个在中国生活和工作的中国人手里,以印证中国已成为一股现代的力量。”
事实上,今年中国在国际奖项上收获丰富,创造力屡屡获得了国际的认同。今年5月,被称为建筑界诺贝尔奖的普利兹克奖第一次颁给了中国人,获奖者王澍并没有建造太过夸张的地标性大楼,却被同行们赞誉风格独特,“能够唤起往昔,却又不直接使用历史的元素”。
不到半年,莫言又以大热门的姿态威武地拿下了诺贝尔文学奖。虽然这些奖项是颁给了个人,但借用作家韩少功的话,这是对中国创造力的一种善意表达,因为这两个人的作品都根植在中国的乡土和历史中。王澍喜欢钻研传统的建筑材料,对手工匠人和苏州园林的哲学有着骨子里的迷恋,其“让建筑慢慢生长”的理念也贯彻着东方哲学——这与莫言从乡土传说鬼话中汲取素材、野性表达有着异曲同工之处。
还有一个有意思的现象是,这些大奖都是突如其来地降临到中国贫瘠的文化图景里,以至于每次都让人意外。2012年,大城市到处充斥着国际明星建筑师异形般的地标建筑时,普利兹克奖却给了偏居江南、从未留过学、只做过一些地方建筑的本土建筑师;2012年,传统作家的销量节节败退,甚至要靠青春写手推荐护航时,诺贝尔文学奖颁给了“很少写当下城市”的老作家。与其说这些奖让国际认识到中国,不如说它让中国重新接纳自己。
诺贝尔文学奖有望在中国制造一波文学热——或者至少是莫言热。据悉,莫言获茅盾文学奖的小说《蛙》从2009年出版至今共印刷20万册,十一长假时库存的5000多册被抢购一空,现在出版商还在加印中……
莫言为什么获奖
诺贝尔评委彼得·英格伦说:“莫言写了农村、写了乡土的生活,以及那里的人怎样为生存和尊严而挣扎,有时候他们的挣扎能带来好的结果,但通常他们都会失败。他作品的素材来自于儿时听到的民间故事。魔幻写实主义常常被用在他的身上,但我认为这贬低了他。他的风格不来自于马尔克斯,而是他自己的。”
像《百年孤独》里的马孔多一样,莫言也塑造了自己的文学之乡高密。自早期作品《白沟秋千架》起,莫言笔下那些浓烈的故事就发生在高密这个地方。现在的高密是个小城市,既有四星级豪华酒店还能端出生蚝海参这样的海鲜盛宴(《时代》周刊记者在高密采访时曾为此而惊叹),而莫言笔下的高密却超越了现实时空,伸展着广袤田地和灰土弥漫的小路。
莫言说,每年他都要回到高密去,回到乡亲之间,让自己接接地气。这不是说去观察浮在城市发展上的喧嚣,而是回到这片土地的核里,钻进由历史、民俗和人心结合成的精神之乡。
作为一个山东人,莫言的身量算是细小的。他说话慢条斯理,细细的眼睛总是看不出波澜,这双眼审视四周时,却是藏着锋芒。被茫然的西方记者问及,如果要了解莫言应该从哪本书入门时,瑞典老头推荐了《天堂蒜薹之歌》,这部根据莫言身边的真实事件写成的长篇小说。与莫言长期合作的出版人曹元勇说,这部小说讲述邻县蒜薹丰收,却因为地痞流氓和官僚等原因卖不出去、烂在田地里而引起农民骚乱。他还透露莫言因为写了这个真实事件而被威胁。
《丰乳肥臀》里的性描写和母性历史、《蛙》涉及了“计划生育”,莫言曾经说他写小说是“贼胆包天,色胆包天,狗胆包天”,不过他的锐利包裹在文学的处理中,“作家应该把思考深深地埋藏,并且转化到角色里面”。
10月10日晚上,诺贝尔文学奖揭晓前一天,中央电视台新闻中心官方微博发出了一条信息,披露央视采访组受邀前赴斯德哥尔摩,首次采访这个奖项。该微博还说,全球获准采访诺贝尔文学奖的只有3家电视台,这其中来自中国的央视就占一席位,这是“莫言获奖的信号”?
关于莫言能不能获诺贝尔文学奖的争论,其实已经在网络上持续了两个多星期。早在一个多月前,莫言已经成为诺奖的大热门。这个热门的根据是什么?诺贝尔文学奖主要是由“瑞典几个看不懂欧洲以外文字的70岁以上的老头子”评选出来的,评选过程隐秘得连提名者名单都得在50年后才对外公布;就在莫言有没有获得提名都无法说清的情况下,2012年8月欧洲“全球博彩”公司(Unibet)公布了诺贝尔文学奖预测获奖名单的赔率,莫言以1赔6.5位列第一(截至10月1日),而连续三年猜中诺贝尔文学奖的英国投注公司“立博”(Ladbrokes),则把莫言列为第二热门——中国作家从未在这些博彩网中攀上这么高的位置。
莫言能获奖的推测也不完全是空穴来风,根据诺贝尔文学奖“风水轮流转”的概率,今年有可能轮到亚洲国家,德国《图书报道》认为今年将是一场“亚洲的竞赛”,法国《世界报》称两名亚洲作家最有可能获得本次文学奖,所指的就是莫言和村上春树。
在当代中国作家中,莫言的作品是被翻译得最多而又相对全面的。他的作品已经被翻译成将近20种语言,法国人和日本人对莫言尤其热衷,几乎翻译了他的所有作品。更贴近诺贝尔文学奖评委的是,他的三部书《红高粱家族》、《天堂蒜薹之歌》和《生死疲劳》已经被翻译成瑞典文,其中由陈安娜翻译的《生死疲劳》今年刚出版。因此莫言获奖之后,很多网民首先感谢的竟然是译者陈安娜,赞扬她让北欧人远隔千里地看到了中国。
把自己放在众生喧哗之中
每年都有中国作家被传为诺贝尔文学奖热门。据说,最接近这1000万瑞典法郎奖金的人是北岛——他把《今日》杂志社都搬到了瑞典皇家科学院的对面,日夜相望。2011年盛传严歌苓、曹乃谦获奖,余华、贾平凹也都背负过人们的期望或者意淫,不过这都停留在网络的流言蜚语上。一直到欧洲博彩网站盯上了莫言,大家才一激灵:这次真的有戏了!
十一长假期间,网络上充斥着莫言能不能获奖的讨论,主持人崔永元说“莫言被传为诺贝尔文学奖最大热门——希望他得奖,他配得上这个奖”。评论人止庵则泼冷水:“也有可能是博彩公司借此吸引更多的中国人投注,所以依照赔率表预测诺贝尔文学奖不太靠谱。”挺和骂,不一而足。
网络毫无意外地把一个奖项的归属变成政治立场的讨论、挖旧事、表态度的是非场,有人干脆立下誓言:要是莫言获奖我就绝食一个月。这已经超出了文化的讨论范围。
在喧闹中,莫言则彻底成了“不言”。他回到了高密老家,只是通过出版社回应媒体道:“希望低调处理,要专心写作。”不过在这场舆论狂欢中,莫言要安静下来是不可能的了。获奖之后,放松下来的莫言才承认这次喧闹对他并非全无影响,“我终于得到了一个把自己放在众声喧哗之中的机会。持续半个月之久的网络大战,也是认识自我的最佳机会……过去的平媒时代,一个作家不知道有这么多人在喜欢你和厌恶你,(这些争论)对我有很大帮助,就像镜子一样照出了世态人情,也照出了我自己。”
这些争论还照出了一个事实,人们对于中国人能不能获诺贝尔奖的关注程度让人吃驚。翻译着莫言《蛙》的汉学家葛浩文(Howard Goldblatt)在一个采访中坦率地说,“这么多人对这个奖如此痴迷地关注令我感到不安。对于中国和韩国等国家的人来说,是否获得此奖已经关乎整个民族获得承认或者遭受轻视的地步。得了,乡亲们!这只是一个关于某位作家(或诗人)作品的奖项”。
对中国创造力的善意表达
《卫报》评论家朱利亚·罗唯也在第一时间撰文指出,莫言的获奖能舒缓中国人的诺贝尔奖情结。“在很多国家,诺贝尔文学奖可能被视为颁给创意个体的奖项,没有任何更广泛的集体象征。但在中国不是这样的。自从中国在80年代重归世界的经济和文化版图里,就希望诺贝尔奖能落入一个在中国生活和工作的中国人手里,以印证中国已成为一股现代的力量。”
事实上,今年中国在国际奖项上收获丰富,创造力屡屡获得了国际的认同。今年5月,被称为建筑界诺贝尔奖的普利兹克奖第一次颁给了中国人,获奖者王澍并没有建造太过夸张的地标性大楼,却被同行们赞誉风格独特,“能够唤起往昔,却又不直接使用历史的元素”。
不到半年,莫言又以大热门的姿态威武地拿下了诺贝尔文学奖。虽然这些奖项是颁给了个人,但借用作家韩少功的话,这是对中国创造力的一种善意表达,因为这两个人的作品都根植在中国的乡土和历史中。王澍喜欢钻研传统的建筑材料,对手工匠人和苏州园林的哲学有着骨子里的迷恋,其“让建筑慢慢生长”的理念也贯彻着东方哲学——这与莫言从乡土传说鬼话中汲取素材、野性表达有着异曲同工之处。
还有一个有意思的现象是,这些大奖都是突如其来地降临到中国贫瘠的文化图景里,以至于每次都让人意外。2012年,大城市到处充斥着国际明星建筑师异形般的地标建筑时,普利兹克奖却给了偏居江南、从未留过学、只做过一些地方建筑的本土建筑师;2012年,传统作家的销量节节败退,甚至要靠青春写手推荐护航时,诺贝尔文学奖颁给了“很少写当下城市”的老作家。与其说这些奖让国际认识到中国,不如说它让中国重新接纳自己。
诺贝尔文学奖有望在中国制造一波文学热——或者至少是莫言热。据悉,莫言获茅盾文学奖的小说《蛙》从2009年出版至今共印刷20万册,十一长假时库存的5000多册被抢购一空,现在出版商还在加印中……
莫言为什么获奖
诺贝尔评委彼得·英格伦说:“莫言写了农村、写了乡土的生活,以及那里的人怎样为生存和尊严而挣扎,有时候他们的挣扎能带来好的结果,但通常他们都会失败。他作品的素材来自于儿时听到的民间故事。魔幻写实主义常常被用在他的身上,但我认为这贬低了他。他的风格不来自于马尔克斯,而是他自己的。”
像《百年孤独》里的马孔多一样,莫言也塑造了自己的文学之乡高密。自早期作品《白沟秋千架》起,莫言笔下那些浓烈的故事就发生在高密这个地方。现在的高密是个小城市,既有四星级豪华酒店还能端出生蚝海参这样的海鲜盛宴(《时代》周刊记者在高密采访时曾为此而惊叹),而莫言笔下的高密却超越了现实时空,伸展着广袤田地和灰土弥漫的小路。
莫言说,每年他都要回到高密去,回到乡亲之间,让自己接接地气。这不是说去观察浮在城市发展上的喧嚣,而是回到这片土地的核里,钻进由历史、民俗和人心结合成的精神之乡。
作为一个山东人,莫言的身量算是细小的。他说话慢条斯理,细细的眼睛总是看不出波澜,这双眼审视四周时,却是藏着锋芒。被茫然的西方记者问及,如果要了解莫言应该从哪本书入门时,瑞典老头推荐了《天堂蒜薹之歌》,这部根据莫言身边的真实事件写成的长篇小说。与莫言长期合作的出版人曹元勇说,这部小说讲述邻县蒜薹丰收,却因为地痞流氓和官僚等原因卖不出去、烂在田地里而引起农民骚乱。他还透露莫言因为写了这个真实事件而被威胁。
《丰乳肥臀》里的性描写和母性历史、《蛙》涉及了“计划生育”,莫言曾经说他写小说是“贼胆包天,色胆包天,狗胆包天”,不过他的锐利包裹在文学的处理中,“作家应该把思考深深地埋藏,并且转化到角色里面”。