你不一定熟悉希拉·埃斯科韦多这个名字，但你其实早在上世纪的许多流行名曲中听过她的鼓声；如果你是个爵士乐迷的话，你大概还听过她的经典老歌《迷人的生活》（The Glamorous Life）。这位被粉丝们奉为“爵士女神”的知名鼓手是美国乐坛常青树之一，曾与历代天王巨星在音乐道路上并肩作战，可谓是美国爵士乐及流行乐发展的参与者及见证人。与此同时，作为打击乐界相对少见的女性成员，年近六十的希拉至今一直活力四射地在舞台上绽放光彩，给无数年轻人树立了一个榜样：It is never too late to follow your heart！








　　阿伦·拉思（主持人）：这是大多数人对希拉·E的印象——来自她在上世纪80年代所录制的大热专辑，当中明显带有普林斯的音乐影响。不过，如果那就是你对希拉·E的全部印象，你便知其一不知其二了。你知道她在少女时代就出了爵士乐处女大碟，甚至比普林斯出道还要早吗？你知道她曾经为马文·盖伊、桑塔纳乐队和迈克尔·杰克逊打鼓伴奏吗？你知道她至今依然在一支拉丁爵士乐队担任队长吗？希拉·E在她新出版的回忆录《我的鼓声》中尽可能地囊括了自己的音乐生涯。本书的第一章就是从她首次登台开始讲起：希拉那当康加鼓手的父亲皮特·埃斯科韦多带着她在奥克兰市一个小俱乐部登台表演，当时她年仅五岁。
　　希拉：我不记得演奏的情形了，不过爸爸说我表现得很棒。
　　阿伦：我觉得许多人——也许甚至包括你的许多粉丝都没有意识到这么一点：你是希拉·埃斯科韦多，在普林斯还没走红前你就是个腕儿了，你知道……
　　希拉：是的。
　　阿伦：……当年你还不是“希拉·E”，你早就……已经出道了，你并不是籍籍无名之人。希拉：没错，那是……呃，感觉很棒的事情，今年已经是我在这一行的第40个年头——在15岁那么年轻的时候就能成为音乐人真是太棒了，我可以与那么多音乐大师合作，你知道，年纪轻轻就能遇上比利·科巴姆、乔治·杜克、赫比·汉考和迈尔斯·戴维斯等人。我的意思是，不但能现场听到他们的演奏，和他们一同合作，还可以真正认识他们，向他们取经学习，我真是太荣幸了。
　　阿伦：在杰克逊的《满足为止》中也有你的演奏。
　　希拉：是的。那个水瓶音，那个特别清晰可辨的水瓶音。我还记得昆西当时说，你也知道……
　　阿伦：昆西·琼斯。希拉：……没错，昆西说，迈克尔想在录歌时加上这种效果音，你能将它模拟出来吗？于是我就找来两个玻璃瓶，往里面倒水，按照曲子的音调给它们定音，然后就把这俩水瓶当打击乐器玩。所以你要是听到那叮、叮、叮、叮叮叮叮的声音，那就是瓶子的响声。
　　阿伦：这里有些……我并不知道——也许没有人知道这件事，你在这本回忆录中写道，你的这种打鼓风格让你的身体付出了沉重的代价。
　　希拉：我受了很多次伤。因为我总是对年轻人说，你瞧，每天的训练非常重要，诸如此类的话——而我自己却从不练习，也不热身。你要让自己的手脚做好准备，要让嗓子做好准备，但我从来不这样做，所以在演奏中很容易受伤。作为一名女性，我要确保自己在台上看起来很有女人味，而穿着高跟鞋打鼓绝对不是明智之举。所以我的背部……
　　阿伦：你那种充满动感的台风，可想而知是够呛的。
　　希拉：没错，所以你瞧，我的脊背垮了，还局部瘫痪了几周呢。
　　阿伦：现在一定有不少女性——很多打鼓或者玩打击乐的年轻女性就是从小看着你的表演长大的。她们会联系你吗？
　　希拉：会啊。
　　阿伦：那感觉一定很棒。
　　希拉：确实特别棒。她们来到我面前说，你瞧，要不是多亏了你，我现在就不会成为乐手。还有些年长的女士——她们的年纪比我还大，来到我面前说，我一直很想打鼓，但你也知道，学校里没有这些玩意儿，当年的人也不大接受女鼓手，我父母不准我打鼓之类的。我就会说：“什么时候入门都不算晚。”我拉着她的手，她已经八十几岁了，我将她拉到舞台上，让她在鼓手的位置坐下来，跟着乐队一起拍打康加鼓。那是一次现场表演，这是她从未体验过的事情，她永远都不会忘记这次演出。打鼓会给你带来欢乐，你知道，就像一株植物每天得到水分滋养一样。假若，如果……对我而言，这就像是……假如失去了我的音乐食粮、水源和养分，类似那样的东西，又或是失去了创意的营养，我觉得自己就活不下去了。