我一度认为，艺术品尤其是雕塑与装置，总要放在旷野或森林中才显得特别，因为它既孤立，又因借了自然的“势”而显得圆满自洽—这当然是一种偏见；实际上，大多数时候，观看的自由来自限制，比如建筑、空间，乃至某一个角落的特殊布置，因为有了围合，有了左右顾盼，才能激发观者微妙的观感。以这个角度来看，策展人毕昕把于瀛这两年的作品都堆放在一个空间里，是一件多么值得庆幸的事情。 于瀛并不是一个耳熟的名字。我甚或以为那是一个女生，不料见了面才发现是一个高大的山东汉子，只是说话急促而轻巧，倒是他提供给我们的头像，黑色头巾下只露出一双眼睛，有那么一丝雌雄莫辨的味道。不过，撇开这一切背景和印象，如果你置身他那个名叫《一场错过的斗争》的展览现场，你不会想到其他—除了“脑洞大开”这个词。 在北京草场地艺术区的应空间，策展人仿佛要把所有的东西都塞进来了，单看材料就知道艺术家手段之繁复：旗帜、海报、纪实摄影、竞选宣传片、历史画、宗教画、纪念碑、场景沙盘、网络贴图、塑胶模特、学术书籍、连环画更别说他还煞有介事地印刷了一份报纸，头版头条就是《一封老齐给学生们的来信》，照片上的人似曾相识—你猜是谁？齐泽克！这个自上世纪90年代以来被认为是国际上最耀眼的学术明星、一个黑格尔式的思想家，在照片上有着浓眉大眼，但却是美图秀秀PS过的结果。至于他的信，当然是挪用了他在“占领华尔街”运动中的演说辞，而写信的对象，就是“咸派”的学生。 咸派？是的，非但有咸派，还有甜派—甜咸两党之争，正是于瀛借以讨论“斗争”这一主题的药引子。而药引子的药引子，则是近年来网络上争吵不断的诸如“豆腐脑是甜的还是咸的”“粽子是甜的还是咸的”这些问题。2013年，从这个看似微不足道的辩论出发，于瀛，这位生于1987年的年轻人，开始将“斗争的战火”引向更广的草原：社会动员、网络辩论、意识形态与现实境遇等等，眼光所及更是延伸至全球议题，从阿拉伯之春、占领华尔街，再到我们身处的中国现实和虚拟现实 表现手法更是无所不用其极。如果你从一层展厅从左至右观看，就会发现： 一张拼贴着麦穗的纸上水彩，题词是“一位脱甜者回忆了他在草丛中看到的一幕，两名甜党宪兵把一位咸党拖入草丛中，并强制给他喂甜筒冰淇淋，手段之残忍令人发指”。典故来源是太平天国时期官府恐吓民众勿信太平教的宣传画； 一份《自由大咸派时报》，内文除了《咸翼公知老齐写给咸派占领者的信》，还有各种依据时事新闻改编的小道消息，以及一张电影海报，片名《开往盐国的列车》由毛体书写而成； 一张电影海报，挪用的似乎是《琉璜岛家书》，但文字却是电脑死机之后的指示：Press any key to delete sweet files；Press S+A+L+T+Y to continue。 再看看甜党的表现： 有无声的单频道影像《占领咸街运动》，冰淇淋、甜甜圈、蛋糕永不停息地从屏幕的上方掉下来； 肖像海报《Chairman Sweet》，也是一个无头人，脑袋后面是两圈造成运动错觉的双色圆圈，上面写着：Eat Candy，Not War。仿的是列侬和小野洋子的名言：Make Love，Not War。 类似这样的例子还可以列上一整页，但最让我惊奇的是，为了说明甜咸党斗争的无效性，于瀛引入了一个令人忍俊不禁的变量：广场舞联邦。这三者的旗帜飘扬在一层展厅的入口墙壁上，只有仔细看看，你才会为艺术家的天才想象力鼓掌：甜党的红色旗帜是两片弯月围合着一块糖，糖果的中间是一个五角星；咸党的蓝色党旗中间则是一个咸鸭蛋，蛋黄的中央是两个等边三角形交叉而成的六角形；至于广场舞联邦的旗子，是红白蓝三色中间一个小号上站着一男一女，他们高举的手握在一起，变出三格手机信号的模样。在简简单单的三面旗帜上，于瀛将诸多不能明说的政治、历史、宗教和意识形态元素融为一体，相互嵌合，然后让它们吊诡地融合在一起。 诙谐，又辛辣；轻松，又沉重，我没有料到一个1987年生的人能如此娴熟地表达这些命题，而且是以这样四两拨千斤的方式。应空间的人告诉我，直到展出前一天，于瀛还在冒出各种念头，想要将之落诸纸面，直到策展人不得不叫停他。但就目前的容量而言，那也已经是一个高密度的熔炉，观看每一件作品，你都会得到一点索隐的乐趣，得到一点不经意的刺激，那是观看画册无法实现的效果，不仅是因为作品们大小有别、材质殊异，而是因为，只有当你被作品包围的时候，你才能获得最大化的观看效果—你不是像阅读画册那样聚焦在某一件作品上，而是无论你走到哪里，都有无穷的信息向你涌来。这样说可能略有夸张，但这的确是现场观看展览无法取代的地方。 让我暂且跳出来说一点题外话：我们一直习惯将人分门别类，艺术家自然概莫能外—学院的、当代的、经典的、官方的、不同代际的，诸如此类，但是，我们很难将现下的中国“年轻艺术家”赶到一个统一的阵营里去，原因很简单：他们无法被归类、面目模糊，一方面是因为他们的风格仍在形成之中，更重要的是，他们本来就不是以一个群体出现的，80后和90后，即便出生年份相差不远，但因为时代变化实在太快、太大，以至于每个人都在那混乱的变动中攫取了一点点，拼凑成自己，然后又释放出来，这种方式，不是历史的，不是群体性，而恰恰是个体的，他们有着自己的来龙去脉，也有着自己独一无二的面目。 唯有这种个体催生的创造力最是显得可贵，这也是我另一个不得不推荐于瀛和 《一场错过的斗争》的缘由。