在代尔夫特寻找维米尔

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:snake_9655
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
代爾夫特老教

  我是因为一幅画来到代尔夫特的,这幅画名叫《代尔夫特风光》,它来自与伦勃朗齐名的另一位荷兰黄金时代画家——约翰内斯·维米尔(Johannes Vermeer)。
  来荷兰之前,我一直觉得 17 世纪风光画里的云和光不是真实存在的。那些云厚大、蓬松又层次丰富,仿佛紧紧贴着地面,一伸手就能触碰得到;透过这样云层照射下来的阳光总是非常温柔,明亮却清冷,被光包围的一切也都像是自主发出了圣光。但是画里的水面却总是黑色的,像不清不楚的梦,仿佛你再向前一步就会被这“黑水”吸进深渊。这样违和的风景,在阿姆斯特丹运河上的游船里从画中和我的梦中飘进了现实;但我并不满足于此,带着可能会没有答案的好奇来到了代尔夫特——维米尔几乎一生都没有离开过的小城镇——想要亲眼看看诞生了他诸多名作的地方。
  维米尔是个谜一样的画家。他的作品传世不多,却张张精品;他生前并不得志,却在死后二百多年成为艺术爱好者心中的“白月光”。现存于海牙的《戴珍珠耳环的少女》被称为“北方蒙娜丽莎”,在后世的流行文化中被频频援引致敬;存于阿姆斯特丹的《倒牛奶的女仆》,陶罐不间断流淌的牛奶,仿佛是穿越回17世纪的大门的钥匙。
  我从海牙乘火车来到代尔夫特,走出火车站便自觉回到了过去,这里简直是一个“教科书”般的尼德兰市镇。这个城市始于重要的市集中心(如今的市中心广场),同时筑有人工堤坝与水渠运河,以防止海拔过低的城市被淹没于海平面之下;让尼德兰得以“发家”的鲱鱼是街边无处不在的美食,大航海时代贸易带来的全球化痕迹牢牢刻进城市本身,其最出名纪念品、源自中国的蓝陶(荷兰语:Delfts Blauw)就是一例。
《倒牛奶的女仆》局部,拍摄于阿姆斯特丹国立美术馆
《戴珍珠耳环的少女》画作局部,拍摄于海牙莫瑞泰斯皇家美术馆
《代尔夫特风光》画面局部,拍摄于海牙莫瑞泰斯皇家美术馆

  蓝色也是维米尔所钟爱的颜色,《戴珍珠耳环的少女》的蓝色头巾、《倒牛奶的女仆》的蓝色围裙和桌布都是证明。在代尔夫特的维米尔中心(Vermeer Centrum Delft)我见到了这种蓝色的来源——天青石粉末。这种曾经最昂贵的颜料常被用于涂画宗教画中的圣母,但到了维米尔所生活的、资产阶级崛起的17世纪,它却已然成为世俗生活的日常。如果说维米尔画中的温柔光感源于画面中左侧窗户照进来的自然光,那这些蓝色则让这种温柔变得可触可及。天青石这种昂贵颜料在画作中的“消费降级”或许也是那个时代对人与世俗的尊重胜过宗教的一个体现。在我看来,这也是维米尔比前世的画家更能走进当代人内心的一个原因。
  离开维米尔中心,我步行来到据说是维米尔创作《代尔夫特风光》的运河边,坐在河边眺望眼前的景色。尽管此时的代尔夫特已经让我很难辨认出画中的样子,但是随着太阳光影的流转,我想起刚刚在“维米尔中心”见到的画作光线模拟实验,还是不由得感慨:一般的画家用笔画画,而维米尔用光。当你来到代尔夫特,就会知道,那些梦境、那些光和水的诱惑,都是真实的。

TIPS


  代尔夫特位于荷兰铁路网阿姆斯特丹—海牙—鹿特丹主线上,从其中任何一个城市前往都非常方便,车次很多;
  维米尔中心并没有收藏维米尔的原作,但却是一个了解维米尔和其生平的一个好地方;在荷兰几个主要城市的博物馆里都能找到维米尔的重要作品。
代尔夫特市中心广场周围的建筑
其他文献
5月中旬,持续了9年的龚如心遗产案走到终点,龚如心与丈夫一手创办的华懋慈善基金成为830亿港币的信托人。意外、绑架、风水、绯闻,延宕的案件将龚如心的一生在公众面前多次展开,又添上诸多无法查证的细节。  要在香港商界的女性中排个座次,恐怕无人能出其右。上世纪60年代创办的华懋置业在龚如心与丈夫王德辉的掌管下风生水起,是香港首个推出大众住宅的地产集团,到70年代,沙田一带尽是华懋的地产,香港的楼宇上也
前央视主持人周涛的故事,有两种讲法。  周涛的电视人生涯看起来很顺利:高中毕业考入北京广播学院(现中国传媒大学)播音系,毕业顺利留在北京,顺利进了北京电视台,顺利去了中央电视台,顺利被借调到北京奥林匹克委员会工作,回央视后担任央视文艺中心副主任,2016年离开央视,顺利成为一系列大型节目的总导演至今。  另一种讲述中,周涛有些磕绊。参加广播学院艺考前,她几乎没有基础,复试险些因各种事故而错过。毕业
一只断手逃出了实验室的冷藏柜,它挣脱包裹自己的真空袋,顺着一具骷髅骨架爬上窗台,在一个星空璀璨的夜晚,奋力向对岸一跃。此时,叙事时空突然转换,画面切为黑白色调,一系列感官记忆纷至沓来:拨动地球仪,按下小小的手印,弹奏美妙的乐曲,触碰蜗牛的触角、玫瑰的尖刺与温柔的海沙——一个男孩曾通过手指发现了宇宙。  惊悚诡异与诗意温情并存,这便是动画长片《我失去了身体》在开篇奠定的风格基调。该片由杰赫米·克拉潘
两位不同行的业界大佬的联手,本来就十分罕见,更别说接连合作两次了。可这却真切地发生在了摇滚传奇鲍勃·迪伦和电影大师马丁·斯科塞斯的身上。14年前,斯科塞斯曾经用一部《没有方向的家:鲍勃·迪伦》,透视这位性格乖僻的摇滚诗人的心路历程,让他的传奇经历终于能得到大众的理解,甚至共情。  正是出于信任,迪伦把用纪录片还原他的1975年“滚雷巡演”(Rolling Thunder Revue)的任务交给了斯
图/彭辉  2019年11月,美国亚利桑那州立大学校长麦克尔·克罗(Michael M. Crow)又一次来到中国,辗转多地。他的第一站是海口,与海南大学签约,合作成立海南大学亚利桑那州立大学联合国际旅游学院。在这之后,他飞往上海,发表关于未来大学的演讲。  克罗已经来过中国数十次。尽管目前中美关系微妙,但他一直重视与中国的关系,不希望贸易壁垒变成教育壁垒。在过去十几年里,亚利桑那州立大学已和中国
上海玻璃博物馆“重置”展览开幕现场  上海玻璃博物馆在上海诸多博物馆中是一个另类而不可忽视的存在。曾被美国CNN旗下网站评为中国最不容错过的三家博物馆之一,这家民营博物馆一次次突破了界限。2020年11月,上海玻璃博物馆推出“退火”五周年特别大展“重置”,回顾自2015年开始与八位当代艺术家的合作成果——你印象中那些侧重“玻璃工艺”、“家庭亲子”的标签,已经无法覆盖这座博物馆的多元化探索。  刘建
八旬向导  我端着相机,站在库车王府附近的大街上犹豫不前。  “你要去哪里?”身后传来一个老人的声音。我转过身,一位手拄藤杖、头戴巴旦木花帽的维吾尔族老人微笑地看着我。我好奇他的普通话如此流利。我们攀谈起来,老人今年83岁,年轻时在兰州西北民族大学学习汉语,毕业后分配到喀什教书,退休回到故乡库车,“不是有句成语叫‘落叶归根’嘛。”老人说。他的脸膛宽厚红润,从某一个角度看,很像库车王府里挂的王爷画像
武汉东风乘用车车间里,工人在生产线上忙碌 图/刘有志  在过去的两个多月中,在不断滚动的新闻里,武汉牵动着全体中国人的心,这座城市和在这座城市里矢志求生的千万市民,被赋予了悲情和英勇的色彩。但是,回归到正常的语境之下,我们不应该忘记,作为一个新工业城市,武汉坐拥汽车制造、钢铁、电子信息制造、装备制造、能源环保和食品烟草这六大产业板块,每个板块都意味着以千亿为单位的产值。在中国的战略版图上,武汉是不
提起河北保定杨村的耿帅,估计鲜有人知。但说到“手工耿”这三个字,不少网友就能想到“脑瓜崩”、“雷神锤包”、“菜刀手机壳”等手工品。早在两年前,耿帅在短视频平台上发布了一个自制加特林机枪的视频,获得网友的一致好评;之后他又用焊接的方式将螺母、铁片等金属制作成“不锈钢风车”、“大力金刚震耳拨浪鼓”等物品,深受网友喜爱:大家调侃他为“发明界的泥石流”。  在此之前,手工耿是一名普通的打工青年,不到18岁
我的家乡在湖北的一个小县城,上小学的时候效益最好的厂子是棉纺厂,那附近也就成为一个重要的“商业中心”——有一个供应丰富的百货商店,妈妈常常去那里看布料,她精挑细选的时候,我就在卖糖的柜台前徘徊。糖果几乎是唯一的零食,吃完糖,还要小心地把糖纸铺展开,在书页里压平,再收藏起来。棉纺厂的女工们买东西比妈妈要果断得多,流行的棉绸面料,她们一下子会哗啦哗啦扯上好几段,卖布的叔叔量布、剪口,“哧”的一声扯开布