论文部分内容阅读
上小学前,我就对家里房屋的土墙上一个个小洞中的蜜蜂感兴趣,只要到了油菜花开的季节,这些小蜜蜂就从洞中飞进飞出。我的小舅与我家只隔一个田冲,他来的时候,会帮我掏蜂子。方法很简单,用一根细树枝或者麦秆之类塞进洞内,慢慢地捣鼓,蜂子受到刺激就出来了,在洞口放上揭去盖子的小玻璃瓶,它们自然就钻进瓶内,一旦看它中招,我们就盖上。看它毛绒绒的身体,看它在瓶中上上下下地爬,小小年纪的我有了一种支配他物的力量,因此,有一段时间,我沉迷这种游戏,有时早晨醒来的第一件事就是跑到我们村庄高高的土坟上,面对东方小舅的村庄喊:“小舅,来帮我掏蜂子啊!”那些掏进瓶内的蜂子多半死了,只有少数在我打开瓶盖后侥幸飞走。
祖父栽过不少梨树,一树白花,美丽极了。我记不清是什么季节,反正是满树绿叶的时候,梨树上会有星天牛,它全身发黑,背上有许多白点,这东西如竹节虫一样,力量不小,你从背部捉住它,只要沾上你身体任何部位,它都会牢牢地吸附在上面,第一次看见这种东西,童年的我很是兴奋。
还有蜻蜓、好盯在野皂荚叶子或者充满密集小刺的紫色枝干上的白星花金龟、蚂蟥、土鳖、蟑螂、洋辣子等,它们都曾经填补过贫瘠的农村生活。土鳖好生在鸡埘和锅门口,把它闷死、晒干,可以到供销社换钱,因此,捉土鳖,我特别快活,常常母亲在锅上忙着炒菜,我在锅下一边烧火,一边用手翻着身边的草木灰堆,好多大大小小的土鳖就会跑出来,只有黄豆大的小土鳖,我是不捉的,它还可以养养,看到铜钱大的土鳖,自然高兴。同是好生在厨房的昆虫,土鳖会带给人快感,而蟑螂则让人必欲除之而且除之才解恨。
捉那种金龟子,我好把它翅膀掰掉一只或者两只全掰掉,看它在经过我的手术后或者飞飞又落下来,或者只能爬,同时还发出嗡嗡地声响,那时的我并不觉得自己残忍,反而有一种快乐。
对于蚂蟥,我很讨厌,只要是拔秧、插秧,它就从水中爬到你的脚背或者脚踝甚至小腿上吸血,有时在拔取的秧苗上也能看到它在蠕动。我的童年或者少年时期的玩伴有人好将一节细小的树枝穿过蚂蟥的腹部,看着蚂蟥受这酷刑,我一点都不同情,谁叫你吸我的血呢?你这家伙和蚊子一样罪大恶极,你要灭绝了才好呢?为什么科学家不发明一种药剂,使它们死光光呢?
洋辣子好生在乌桕树的绿叶上,它一身绿毛或者黄毛,或者黄绿兼半,只要惹到它,必定被它蜇一包,又痒又痛,对它,我好长时间都有一种刻骨的仇恨,小时,我们还专门在乌桕树上找它,一旦发现,连同叶子、枝条摘下来,然后用脚,随意找到的石头、瓦片、瓷片,狠狠地碾碎它的身体。
我这种对待有些昆虫的儿时方法,想不到作家韩开春也干过,在《虫虫》这本散文集中,他描写自己用和我孩提时同样的方法折腾过蚂蟥,在他生活过的时庄的传说中,蚂蟥是不死的神物,哪怕把它剁成一万截,只要入水,就会变成一万只蚂蟥;把它烧成灰,灰一沾水,就会有无数的蚂蟥活过来。我生活过的黄庄,大人孩子也口口相传这样的神话。这种说法自然是无稽之谈,可许多村民深信不疑。大约人们见到这种东西年年有,年年祸害大家,欲灭之而无法,对其生命力的强盛,人们只能感叹,故编出这样不靠谱的说法。
人是容易长大的,还在初中时,放假期间,我就要和同龄人一样去生产队挣工分,天生笨手笨脚,在劳动技能和速度、耐力上都拼不过人家,我的工分还不如比我小的女孩子,一下子我就对前途忧虑起来,对虫虫的兴趣,自然就消失了。童心不再,其实我失去的更多。2009年5月,我随年轻的朋友虞磊去紫蓬山观鸟,他指着挂在树上中空稍弯曲、表面黄棕色且透明的蝉蜕给我们看,捉竹节虫、螳螂展示给大家,那竹节虫很小很细,极不容易发现,它如竹叶一样的青绿色,伪装色真好。那螳螂是土黄色,它和竹节虫一样,具有自我保护的拟态功能。我生命的某种东西被这个青年人拨动了,对虫虫也开始关注起来。2010年5月底,我和这位朋友到合肥大蜀山,我捉了一只西瓜虫给他看,他说是鼠妇,中间我们坐下休息时,他看到一只拖着两道如白色鼻涕一样的东西,说这东西他有点怕,它叫蛞蝓。其实他胆子很大,连毒蛇都敢抓,一种生活在大别山的原矛头蝮就是他捉到的,这是全球新物种。当我从虞磊口中听到鼠妇、蛞蝓这两个名字并且晓得它们的写法时,一种奇妙而幸福的感觉流遍我的全身,我体内的一种东西就此完全激活,这种东西和童心有关,和我对大自然与生俱来的好奇有关。从此,我开始读一些昆虫方面的书籍,像《寻虫记》、《昆虫记》什么的,法布尔的《昆虫记》既有科学性,也有文学性,只是他的生活背景是法兰西,所以读他的书,我还是觉得有点隔,同时《昆虫记》中科学精细描写是主要的。我知道这是必要的,昆虫科属种的鉴定,昆虫生活习性的研究,都离不了它。可这种文字对生物学和昆虫学素养欠缺的我等文科人,读多了就觉得累,从而失去兴趣。韩开春对曾经接触到的昆虫只辨别到科就满足了,他的《虫虫》不是严谨的昆虫学著作,而是介绍自己和一些昆虫的故事,比如屎壳郎推粪球引起儿时的他的憎恨,所以在路上遇到它,常常会飞起一脚,把它踢得老远,为什么会这样呢?原来作者和我一样,都有过拾粪的经历,那时,老师说拾粪光荣,能为国家多打粮食,粪交到生产队能换回工分,屎壳郎一搅和,一泡粪就没了,令人扫兴嘛!这样的记忆今天的孩子是不知道的,然而它却是发生在我们这一代人身上的事情,在那个年代,我虽然不曾迁怒于屎壳郎,可看到猪屎被屎壳郎弄掉了,也很惋惜。同时,中国的屎壳郎还为国争光过,澳大利亚的牛粪造成大批的牧草死亡,引进了中国的屎壳郎才解决了这一生态灾难。屎壳郎是生态链上的一环啊!韩开春用这样的知识,令我们对小小的屎壳郎肃然起敬,我们再也不为它丑陋的外表而小瞧它了。
韩开春写西瓜虫的时候,也令我好笑。他说西瓜虫是他们小学时连女生也喜欢的昆虫之一,它不咬人,还能缩成一个小球,再加上有西瓜一样的条纹,的确具备成为宠物的条件。上小学三年级的时候,韩开春的同桌是一个经常流鼻涕的男生,他用火柴盒装了一只西瓜虫送给自己心仪的女生,却遭到了拒绝,后来这只西瓜虫从火柴盒中逃逸,居然顺着上课老师的裤腿,差不多爬到老师的手边,太有意思了!在这篇文章结束时,他觉得“鼠妇”这个名字好玩,小虫子能够做老鼠的媳妇,想想就有趣。我中学没学过生物,如今的孩子真幸福,初中的生物教师的参考用书上就有关于鼠妇的知识,想必老师会告诉学生。 《虫虫》中提到的“耙地虫”,中文俗名叫蠼螋,又叫“剪刀虫”,这小家伙屁股上长着两个尾蛱,一左一右,等距离。这个东西是我今年才在家里发现并获得准确名字的。韩开春小时和他的小伙伴好叫它来耙地,用草茎、枯树枝、树叶、麦秸,随便那一种塞在它的尾蛱中间。在孩子们的戏弄下,蠼螋只好做“耕牛”,无休无止地开始自己的劳作。要是在烧火的时候玩这样的小把戏,小韩开春会煮出夹生的饭,他母亲气不打一处来,怒气冲冲地拧他耳朵。到了今天,韩开春想起这一切,还回味无穷,就是在当时,拧了耳朵后的他看到另一只剪刀虫,他又玩起耙地的游戏,一种简单的快乐袭遍他的全身。
韩开春的《虫虫》好读,那是因为他每写一虫,都有一个乃至几个小故事,他的这些故事精彩无比,他还善用文学笔法营造出一种充分的在场感。请看《吊死鬼》的开头:
夏日的午后,阳光辣辣地从天空照下来,空气像是着了火,热得烦人,房屋像个大蒸笼,人在里面不住地淌汗,不一会儿就全身湿透了,豆粒大的汗珠从光着的黝黑皮肤上渗出来,吧嗒吧嗒地往泥地上砸。
屋里待不了,我和二哥拖张柴席,就去屋山头的那棵老笨槐下乘凉……
正当韩开春他们在大树底下迷糊的时候,吊死鬼——尺蠖从树上落到他们的脸上,搞醒了他们。这样的写法使人身临其境,你读了开头就被韩开春仿佛施了魔法一般,不读完决不罢休。
尺蠖,我见过,大蜀山有。我所在的安徽大学老校区有一种树叫丝棉木,它好生尺蠖,成虫后名为“丝棉木金星尺蛾”,在它还是尺蠖的时候,有点像蚕,它如蚕一样也吃叶子,它就吃丝棉木的绿叶,一树的叶子能够全吃光,不过它只影响树木的景观,并不伤害树木的寿命。管理园林者可不为它考虑,照样用药水喷死它。我还看过生在池杉上的尺蠖,那是早春时节,池杉才抽花序,还没有生出针叶,这种尺蠖的保护色也很好,几乎看不见,一位学生把它连同树枝采下来,我才看见它如枯枝一样的真容。
韩开春还善于联想,他从难看的蚜狮变成漂亮的草蛉,想到女大十八变,丑陋的毛毛虫变成美丽的蝴蝶。由此他感叹原来丑小鸭变天鹅并不仅仅在安徒生童话里上演,这都是神来之笔。
韩开春写虫虫,大多数时候是我无法企及的,只是他的关于蝴蝶的文字过于简略,其实,对这种会飞的花朵,我们应该了解更多,比如玉带凤蝶和橘子树的关系,碧凤蝶和花椒的关系,被人称为“梁祝蝶”的丝带凤蝶和马兜铃的关系,尼采梳灰蝶和金银花的关系,一旦你不仅认识这些蝴蝶,还认识它们的寄主,你会觉得你的眼前打开了一个奇异的世界。而唐人祖咏《赠苗发员外》中的“叶暗朱樱熟,丝长粉蝶飞”就是对尾突细长如丝、婀娜多姿的丝带凤蝶的赞美,有了这些知识,再写我们寻常看到的蝴蝶,必定更加动人。
我期待韩开春能够写出《虫虫》的续集,自然,我对昆虫的究根追底的业余爱好也将持续下去。最近我还在梅树上发现一种叫“黑缘红瓢虫”的蛹,我没有看到它化蛹成虫的那一刻,但在百度上看到她成虫的图片,就真心欢喜,它的雌虫背部是红色,前缘和后缘有一道浅浅的黑色,头部和触须都是黑色,雄虫背部和前后缘都是红色,她还是一种益虫。
(韩开春:《虫虫》,黄山书社2010年5月第1版)
祖父栽过不少梨树,一树白花,美丽极了。我记不清是什么季节,反正是满树绿叶的时候,梨树上会有星天牛,它全身发黑,背上有许多白点,这东西如竹节虫一样,力量不小,你从背部捉住它,只要沾上你身体任何部位,它都会牢牢地吸附在上面,第一次看见这种东西,童年的我很是兴奋。
还有蜻蜓、好盯在野皂荚叶子或者充满密集小刺的紫色枝干上的白星花金龟、蚂蟥、土鳖、蟑螂、洋辣子等,它们都曾经填补过贫瘠的农村生活。土鳖好生在鸡埘和锅门口,把它闷死、晒干,可以到供销社换钱,因此,捉土鳖,我特别快活,常常母亲在锅上忙着炒菜,我在锅下一边烧火,一边用手翻着身边的草木灰堆,好多大大小小的土鳖就会跑出来,只有黄豆大的小土鳖,我是不捉的,它还可以养养,看到铜钱大的土鳖,自然高兴。同是好生在厨房的昆虫,土鳖会带给人快感,而蟑螂则让人必欲除之而且除之才解恨。
捉那种金龟子,我好把它翅膀掰掉一只或者两只全掰掉,看它在经过我的手术后或者飞飞又落下来,或者只能爬,同时还发出嗡嗡地声响,那时的我并不觉得自己残忍,反而有一种快乐。
对于蚂蟥,我很讨厌,只要是拔秧、插秧,它就从水中爬到你的脚背或者脚踝甚至小腿上吸血,有时在拔取的秧苗上也能看到它在蠕动。我的童年或者少年时期的玩伴有人好将一节细小的树枝穿过蚂蟥的腹部,看着蚂蟥受这酷刑,我一点都不同情,谁叫你吸我的血呢?你这家伙和蚊子一样罪大恶极,你要灭绝了才好呢?为什么科学家不发明一种药剂,使它们死光光呢?
洋辣子好生在乌桕树的绿叶上,它一身绿毛或者黄毛,或者黄绿兼半,只要惹到它,必定被它蜇一包,又痒又痛,对它,我好长时间都有一种刻骨的仇恨,小时,我们还专门在乌桕树上找它,一旦发现,连同叶子、枝条摘下来,然后用脚,随意找到的石头、瓦片、瓷片,狠狠地碾碎它的身体。
我这种对待有些昆虫的儿时方法,想不到作家韩开春也干过,在《虫虫》这本散文集中,他描写自己用和我孩提时同样的方法折腾过蚂蟥,在他生活过的时庄的传说中,蚂蟥是不死的神物,哪怕把它剁成一万截,只要入水,就会变成一万只蚂蟥;把它烧成灰,灰一沾水,就会有无数的蚂蟥活过来。我生活过的黄庄,大人孩子也口口相传这样的神话。这种说法自然是无稽之谈,可许多村民深信不疑。大约人们见到这种东西年年有,年年祸害大家,欲灭之而无法,对其生命力的强盛,人们只能感叹,故编出这样不靠谱的说法。
人是容易长大的,还在初中时,放假期间,我就要和同龄人一样去生产队挣工分,天生笨手笨脚,在劳动技能和速度、耐力上都拼不过人家,我的工分还不如比我小的女孩子,一下子我就对前途忧虑起来,对虫虫的兴趣,自然就消失了。童心不再,其实我失去的更多。2009年5月,我随年轻的朋友虞磊去紫蓬山观鸟,他指着挂在树上中空稍弯曲、表面黄棕色且透明的蝉蜕给我们看,捉竹节虫、螳螂展示给大家,那竹节虫很小很细,极不容易发现,它如竹叶一样的青绿色,伪装色真好。那螳螂是土黄色,它和竹节虫一样,具有自我保护的拟态功能。我生命的某种东西被这个青年人拨动了,对虫虫也开始关注起来。2010年5月底,我和这位朋友到合肥大蜀山,我捉了一只西瓜虫给他看,他说是鼠妇,中间我们坐下休息时,他看到一只拖着两道如白色鼻涕一样的东西,说这东西他有点怕,它叫蛞蝓。其实他胆子很大,连毒蛇都敢抓,一种生活在大别山的原矛头蝮就是他捉到的,这是全球新物种。当我从虞磊口中听到鼠妇、蛞蝓这两个名字并且晓得它们的写法时,一种奇妙而幸福的感觉流遍我的全身,我体内的一种东西就此完全激活,这种东西和童心有关,和我对大自然与生俱来的好奇有关。从此,我开始读一些昆虫方面的书籍,像《寻虫记》、《昆虫记》什么的,法布尔的《昆虫记》既有科学性,也有文学性,只是他的生活背景是法兰西,所以读他的书,我还是觉得有点隔,同时《昆虫记》中科学精细描写是主要的。我知道这是必要的,昆虫科属种的鉴定,昆虫生活习性的研究,都离不了它。可这种文字对生物学和昆虫学素养欠缺的我等文科人,读多了就觉得累,从而失去兴趣。韩开春对曾经接触到的昆虫只辨别到科就满足了,他的《虫虫》不是严谨的昆虫学著作,而是介绍自己和一些昆虫的故事,比如屎壳郎推粪球引起儿时的他的憎恨,所以在路上遇到它,常常会飞起一脚,把它踢得老远,为什么会这样呢?原来作者和我一样,都有过拾粪的经历,那时,老师说拾粪光荣,能为国家多打粮食,粪交到生产队能换回工分,屎壳郎一搅和,一泡粪就没了,令人扫兴嘛!这样的记忆今天的孩子是不知道的,然而它却是发生在我们这一代人身上的事情,在那个年代,我虽然不曾迁怒于屎壳郎,可看到猪屎被屎壳郎弄掉了,也很惋惜。同时,中国的屎壳郎还为国争光过,澳大利亚的牛粪造成大批的牧草死亡,引进了中国的屎壳郎才解决了这一生态灾难。屎壳郎是生态链上的一环啊!韩开春用这样的知识,令我们对小小的屎壳郎肃然起敬,我们再也不为它丑陋的外表而小瞧它了。
韩开春写西瓜虫的时候,也令我好笑。他说西瓜虫是他们小学时连女生也喜欢的昆虫之一,它不咬人,还能缩成一个小球,再加上有西瓜一样的条纹,的确具备成为宠物的条件。上小学三年级的时候,韩开春的同桌是一个经常流鼻涕的男生,他用火柴盒装了一只西瓜虫送给自己心仪的女生,却遭到了拒绝,后来这只西瓜虫从火柴盒中逃逸,居然顺着上课老师的裤腿,差不多爬到老师的手边,太有意思了!在这篇文章结束时,他觉得“鼠妇”这个名字好玩,小虫子能够做老鼠的媳妇,想想就有趣。我中学没学过生物,如今的孩子真幸福,初中的生物教师的参考用书上就有关于鼠妇的知识,想必老师会告诉学生。 《虫虫》中提到的“耙地虫”,中文俗名叫蠼螋,又叫“剪刀虫”,这小家伙屁股上长着两个尾蛱,一左一右,等距离。这个东西是我今年才在家里发现并获得准确名字的。韩开春小时和他的小伙伴好叫它来耙地,用草茎、枯树枝、树叶、麦秸,随便那一种塞在它的尾蛱中间。在孩子们的戏弄下,蠼螋只好做“耕牛”,无休无止地开始自己的劳作。要是在烧火的时候玩这样的小把戏,小韩开春会煮出夹生的饭,他母亲气不打一处来,怒气冲冲地拧他耳朵。到了今天,韩开春想起这一切,还回味无穷,就是在当时,拧了耳朵后的他看到另一只剪刀虫,他又玩起耙地的游戏,一种简单的快乐袭遍他的全身。
韩开春的《虫虫》好读,那是因为他每写一虫,都有一个乃至几个小故事,他的这些故事精彩无比,他还善用文学笔法营造出一种充分的在场感。请看《吊死鬼》的开头:
夏日的午后,阳光辣辣地从天空照下来,空气像是着了火,热得烦人,房屋像个大蒸笼,人在里面不住地淌汗,不一会儿就全身湿透了,豆粒大的汗珠从光着的黝黑皮肤上渗出来,吧嗒吧嗒地往泥地上砸。
屋里待不了,我和二哥拖张柴席,就去屋山头的那棵老笨槐下乘凉……
正当韩开春他们在大树底下迷糊的时候,吊死鬼——尺蠖从树上落到他们的脸上,搞醒了他们。这样的写法使人身临其境,你读了开头就被韩开春仿佛施了魔法一般,不读完决不罢休。
尺蠖,我见过,大蜀山有。我所在的安徽大学老校区有一种树叫丝棉木,它好生尺蠖,成虫后名为“丝棉木金星尺蛾”,在它还是尺蠖的时候,有点像蚕,它如蚕一样也吃叶子,它就吃丝棉木的绿叶,一树的叶子能够全吃光,不过它只影响树木的景观,并不伤害树木的寿命。管理园林者可不为它考虑,照样用药水喷死它。我还看过生在池杉上的尺蠖,那是早春时节,池杉才抽花序,还没有生出针叶,这种尺蠖的保护色也很好,几乎看不见,一位学生把它连同树枝采下来,我才看见它如枯枝一样的真容。
韩开春还善于联想,他从难看的蚜狮变成漂亮的草蛉,想到女大十八变,丑陋的毛毛虫变成美丽的蝴蝶。由此他感叹原来丑小鸭变天鹅并不仅仅在安徒生童话里上演,这都是神来之笔。
韩开春写虫虫,大多数时候是我无法企及的,只是他的关于蝴蝶的文字过于简略,其实,对这种会飞的花朵,我们应该了解更多,比如玉带凤蝶和橘子树的关系,碧凤蝶和花椒的关系,被人称为“梁祝蝶”的丝带凤蝶和马兜铃的关系,尼采梳灰蝶和金银花的关系,一旦你不仅认识这些蝴蝶,还认识它们的寄主,你会觉得你的眼前打开了一个奇异的世界。而唐人祖咏《赠苗发员外》中的“叶暗朱樱熟,丝长粉蝶飞”就是对尾突细长如丝、婀娜多姿的丝带凤蝶的赞美,有了这些知识,再写我们寻常看到的蝴蝶,必定更加动人。
我期待韩开春能够写出《虫虫》的续集,自然,我对昆虫的究根追底的业余爱好也将持续下去。最近我还在梅树上发现一种叫“黑缘红瓢虫”的蛹,我没有看到它化蛹成虫的那一刻,但在百度上看到她成虫的图片,就真心欢喜,它的雌虫背部是红色,前缘和后缘有一道浅浅的黑色,头部和触须都是黑色,雄虫背部和前后缘都是红色,她还是一种益虫。
(韩开春:《虫虫》,黄山书社2010年5月第1版)