七点，手中的雕塑未完成。街边大厦因前夜的酒醉，未能在傍晚拉下最后一缕夜幕，或是猖狂的人类用霓虹与玫瑰悄悄威胁？俘虏这堕落的黑暗。而没有完成任务的人，像我。总会受到雨夜责罚。
　　百叶窗吝啬地透光，人还剩下半身，黏土已凝结成块。只能遗弃，也可重新粉碎、锻打这坚硬、简易、冷漠，始终仅有一个表情的残缺躯体。沉默，艺术的塑造者和艺术，面对不完美命运的既定，都只得沉默。
　　如同把守城市每一扇窗的少年，像史诗里的年轻盗匪埋伏在梧桐树林，密谈首次高昂的突袭。等候他们的，却总是破碎的高脚杯和刺骨的夜风舔舐。每一个比喻，都只会是古老文字的衰落。
　　黄昏无处可归，化作一只长尾松鼠从钥匙孔钻进家门，盘踞于灯上冒充残存的光。所有人都假装一位等待晚餐和末班公交的绅士，进人家门的却只有得体的钥匙。无事，我也只爱听血管里的那轻轻的上锁声。
　　雨中啜泣的城市，石头在黑夜里酝酿。建筑群即一座岑寂墓园，埋葬的，亮灯稀疏的，是刻着青春和远方的墓志铭。被淋湿的，只有高墙上被圈养的背影。放逐，只有我的雕塑和默默行走的我能终获自由。
　　无数房间构筑的巨大落地窗，床头的一面雕花古镜，储藏每个黎明与深夜。却收集不了手中的伞滴落的仲夏阴雨。黑暗，又使这夜晚和阒然更加迟缓。每一处踏向黑暗的脚印、暖昧的脚注，都会是一场雨。
　　城市的风都有骨架，今夜与天空皆工巧。
　　而我，希望做个原始人。
　　躲藏在黑暗的洞穴和夜，用彩色颜料融化成小提琴的弦，再以珍珠的名义嵌入贝壳，放进雨夜的中心。
　　熔炼！
　　如同艺术馆崭新的大门，面对这松松垮垮的世界。
　　公园后的背街小巷
　　老旧破败的宽口坛子砌成一堵墙。里面有酒残余，大多是没有。路过的旅客总爱依次叩击、轻抚，像醉汉拍打一扇隐于小巷尽头的矮门，骑士大喊着攻打一座风车。都如坛底走失的积水一般，续写不知真假的传奇。
　　什么种类？来自何方？酝酿多久时长？几串谜一样，以深藏的潋滟作为表达方式的回响。我根据其判断某年某人储藏的酒是否仍芳醇如旧，旅人不知凭什么，决断因敲打而不住颤动的手指停止。
　　停滞！始終不可推翻这厚厚青苔覆盖之墙，后面是一处未有人知的深深地窖，一座专送远方佳酿至京城的驿站，一个适宜月下独酌的雕栏小亭。一切皆不能知，如同遗忘的陈酒所包裹的岁月。
　　贪婪地，敲打。是唤醒时间的号角，等酒顺坛壁流出，像乡绅杵在黄土地上的拐杖。这所有的，都是人类最擅长的游戏。
　　他或它，继续狠狠敲击大地。为前行，或打破酒里沉醉的背影，那是一朵善于长刺而非盛开的花。唯有醇厚的酒泄露，重逢，破碎，才可脱离这无尽的寻觅。
　　决裂，打开！
　　在夏天雨里弥漫酒香的是否为酒坛，不可知。
　　无游人踏足，是否存在，连同今日有雨的公园。
　　都未能知晓。