论文部分内容阅读
如果你不去,就是回教徒没有到过麦迦。
这是老崔劝我的一箩筐话里,唯一让我动心的一句。
在任何地图上都没有标注的地方,能有什么与众不同,值得见多识广的崔大记者把它抬升到精神的高度?话说到这个份儿上,我已无法再回绝。
越野车离开西宁,一直往北,个把钟头就进入了祁连山。老崔娴熟地驾着车,还抽空跟我神侃。他是老青海,从18岁入伍来到这块高原,从没离开过,后来转业做了社会新闻记者,成了一个敏感的触角,在高原与城市之间,捕捉着新鲜打捞着古老。老崔吹牛,说他跟了解他老婆身上的每一块肌肤一样,了解这块高原。我说你吹吧,再用点劲,能把祁连山吹到北京去。老崔眼盯着前方,淡淡地笑:那倒不至于。然后,话风一转,语入深邃:不过,这高原上的人,这高原上的事,倒真跟你们北京不一样,总能让你的心纯净,总能扯动你做人的那根神经。说到这儿,老崔侧过头看了我一下,又补充说:当然,你得褒有一颗鲜红的心。我无意跟他争执,因为,我感受到了他对这高原的热爱。对于一个人,热爱本身就是一种崇高,甚至是一种信仰。而对于一方水土,你可以不热爱,但你不能也不该阻止别人热爱,正如同别人不理解我的生活,最好也别来打搅我的生活一样。我想。
我懒散地看着房子树木往后退,想象着车轮下的路就是祁连山流淌出的一条小溪。我们正逆流而上,向源头驶去,接近老崔说的那个圣地。
此次青海之行,是早就计划好了的。青海湖,三江源,可可西里。青海湖我以前去过,所以感觉并不新鲜。在三江源跑了好几天,雄浑的景致散落在高山大壑,如一面面镜子,照出人的小来。我,蜗居京城的所谓作家,被信息暴雨整天淋着,浑身精湿,不时发一发现代化高烧,满脑子红男绿女情长爱短楼肥街瘦,实在找不着码字的感觉了,报名参加了这个团。团里除全程导游外,都是被城市的油泡发的一类,想在大自然面前找找活着的感觉。说心里话,三江源看到的小,还不足以让我感受天地的大。所以,我把希望寄托在了可可西里。可是,我们只到了可可西里的边上,却没能真正地进入。导游说,进入可可西里,就意味着拿生命作了赌注,我们旅游公司是讲经济效益的,不能拿客人的生命开玩笑。同行一片惋惜。导游解释,以前也有进去的,但经常有人出不来。于是大家只好感叹,如同站在生死的边缘,最终选择了生还。对于他们,面对那一片沉寂时,可能真的找到了活着的感觉。而我,在可可西里边缘,却总被慷慨赴死的冲动鼓荡着。我想,那片人迹未至的世界,将是我的涅槃之所重生之地。当时我很悲壮,把背包往肩上一扛,说:你们回吧,我要一个人去面对,我要看看真实的世界,看看真实的自己。同行都脸色僵住。导游追上来拉住我的背包:大哥你这是干什么?非要砸了小弟的饭碗?我说这是我自己的事,跟你没关系。导游苦着脸,带了哭腔:怎么没关系?我们是签了合同的,我要对你们几位的安全负责。同行也七嘴八舌地劝:何必呢?一路大家好好的……以后还可以再来吗……你要是这么去了,我们大家的行程都不完美……就是,你要当勇士,把大家置于何地呢……最终,大家协助导游把我弄上了车。车子离开时,我从车窗看见在遥远的可可西里腹地,一股旋风正把砂石卷扬起来,如一只神秘的手臂,在向我召唤。
回到西宁,我们要休整两天,然后返回北京。
老崔开着他的破越野,第一时间来看我。一进屋他就喊起来:老同学,终于见到你了!他把车钥匙往桌上一丢,双臂死死地把我环住,将我抱起来转了两圈。我被他箍得生痛,叫:你把我箍散架了,快放下!老崔放了手,嘿嘿地笑。我说:你怎么还这么“年轻”,都四十多的人了。老崔问:玩得怎样?我软着身子坐到床上,跟他说了我的感觉,最后我说:总的来讲,这次旅行是失败的,原因就在于,人一旦同行了,你就得对同行负责。老崔哈哈地笑起来,笑过,一边调整呼吸一边问我:你知道自己旅行的目的是什么吗?我说:当然知道。但我还是想了想,才继续说:我的本意,是想寻找纯粹的生活的感觉,做人的感觉,就如同想看看一个浓妆艳抹的美人卸妆后的本来面目一样。老崔说,你们这些人,就会玩深沉。略一沉思,他做了决定,说:你要是不累,我带你去一个地方。我说累倒是不累,只是那么多名山大川都找不到感觉,现在哪里都不想去了。于是,老崔搬出了一箩筐话劝我……最后,他很认真地说:如果你不去,就是回教徒没有到过麦迦。
夏季的祁连山,峰峦叠翠,如浪的松涛,涌动着自然的节奏;山脚大片的油菜花,如粗心画家打翻了黄色的颜料瓶;坡地上,东一片西一簇的杜鹃,红似血,白如雪,彰显着生命的色彩。偶尔有一两只鹰,如钉在蓝天上的装饰。
跃过一道山脊,路边出现了一个简易草棚。老崔把车停在草棚前,说,休息一下,喝点啤酒吧。我说你开车还喝啤酒?老崔说这里的啤酒只解渴不醉人。我们哈哈笑着下了车舒展腰身。草棚里出来一个三十多岁的女人,脸上灿烂着高原红。老崔冲她一摆手,伸出两个指头。女人转身进了草棚,很快又出来了,手里拿着两瓶啤酒。也许是环境影响了心情,啤酒入口,甘甜鲜香,我几乎惊异起来。老崔一边喝啤酒,一边检阅般环视周围的山峰。我问女人:还有多少啤酒?女人用生硬的普通话说:还有两箱。我指指车的尾箱,示意她把两箱啤酒都搬上车。女人看看我,摇了摇头。我以为她没明白,大声说:你的啤酒,我全买了。没想到,女人用同样惊异的眼睛看着我,又摇了摇头,说:不卖。我说:为什么?女人说:你都买走了,我卖什么呢?我一时语塞,转脸又去看老崔。老崔嘿嘿地笑,付了钱,打开车门,说:走走走。车子起动,后车窗里,那个女人向着我们的背影,又灿出两片高原红。
我说:走了那么多地方,第一次遇到这样卖东西的。老崔还是淡淡地笑:她的意思是,你都买走,再有过路的人口渴,她就没东西给人家喝了。
在一个桥头,老崔把车子开下公路,拐上了沿河的碎石路。路很窄,在河与山之间蜿蜒,左侧,哗哗的水响,右侧,高耸的山静默。粗大的灌木从石壁伸出,笼罩在路的上方,形成了一个天然的林阴通道,气温也一下子凉爽下来。车子缓慢往前开,左颠右簸,灌木枝上跳跃着惊悚的松鼠,河边草丛里,有野兔逃窜的身影。我抓紧拉手,以免身体剧烈摇晃,看着前方一片未知,心里升起茫然,脱口骂:你小子要把我弄哪儿去?老崔紧握方向盘,还是淡淡地笑:我说了,好地方。我说:好你个头,这山旮旯,怕是鬼都不会来。老崔不急不恼,说:鬼不来,所以人才来呀!诡辩,纯粹是诡辩!但我不想再跟他斗气,我知道社会新闻记者的面目,他们是疯狂生长的藤,在你每一个薄弱的地方扎下根,然后一点一点攀爬到你的头顶,以柔软的方式让你臣服。这个死老崔,葫芦里卖的什么药?但又一想,现在离开老崔,自己已无法回到西宁,既来之则安之,上了贼船,岂有随便就能下的道理? 车子又往前开了一段,老崔将车停在一处还算宽阔的地方,双手在方向盘上一拍,长长吐一口气,扭过头对我说:大作家,下车!我看看四周的大山与一路经过的别无二致,疑惑地问:到了?老崔说,没有。我说:没到怎么就下车?老崔神秘地对我眨眨眼:下面的路我们得步行。我更疑惑了:有车不开,你这不是折腾人吗?老崔很有耐心地解释:去朝圣,不步行怎么表示心诚呢?我无奈地下车,跟在老崔后边。
走了一段,回头已看不到越野车。我终于憋不住,喘着粗气问:还有多远?老崔抬手一指:过了前边那个山口就到了。据我目测,到那个山口怎么也还有5里路程。我把从路边捡的一块石头,远远抛进河里,石头入水,如一块海绵,居然没听到响声。我对大步往前走的老崔说:你说的那个圣地,到底是个什么地方?老崔边走边说:不是跟你说了,是一眼泉。我说:只有一眼泉?就没别的什么?老崔很平和:就一眼泉,其它什么也没有。我说:天下泉水多了,干吗非带我来这里?老崔回一下头,脸上浮出谜一般的笑,然后回过头去,继续边走边说:这泉可是与众不同呀,不是叫啤酒泉吗?我说:我不信那泉里能流出啤酒来。老崔说:当然不会流出啤酒,但那泉水富含多种矿物质和微量元素,对人大有益处呀!见我没搭腔,他继续说:特别是对男人有用,喝了那泉水,浑身是劲,一晚上不倒!我轻蔑地笑出了声:又开始吹了。老崔很认真地回过头来:不信?明天去问你嫂子。我一巴掌打在他后背上:拉倒吧,你怎么越老越没正形了?
过了山口,眼前豁然开朗,全不似刚才碎石路的逼仄与局促。路边的河,不知隐到哪里去了,两山之间,缓慢起伏成一大片绿油油的草甸。左边靠山,一片高大的杉树下,静立着一簇农舍,大概十几户人家,几缕炊烟在纯朴的农舍上悠闲地立起来,又在杉树顶上,朦胧成水平的一片,似温馨的网,把看似零落的房子拢在一起。此时,盛夏的阳光从西边的山峰斜倾下来,把这片草甸分成明暗两半。那片村落浸在暗里,远远地看,在墨绿山峰映衬下,越发空旷深邃,悠闲而久远,仿佛千百年来她一直就在那里静着,任嘈杂与欲望在山外滚动,任时间和白云从峰顶流过,从没眨动过一次眼睛,从没有过一丝一毫的变化。我刚才还如奔腾的小溪飞泻的瀑布一样的心绪,一下子成了止水,被那簇农舍引领了,逐渐沉入她永恒的静。我站在草甸边上,说不出话来,享受着心里那份静下来沉下来缓下来的感觉,这感觉很奇妙,似一只飞得太久无处栖身的鸟,终于找到了自己的家,从高空急速扑向大地怀抱的踏实与甜美。
老崔走过来,拍拍我背包上的尘土,问:怎么样?我一时找不到合适的词语回答。老崔早有预谋地说:我就知道,到这里你就会傻。我调整一下思绪,说:我感觉这地方特别亲切,好像以前什么时候来过似的。老崔莞尔一笑:你当然来过。我将脸转向他,用眼睛征询。老崔很认真地对我说:你是来过,但那一定是在梦里!
(未完待续)
这是老崔劝我的一箩筐话里,唯一让我动心的一句。
在任何地图上都没有标注的地方,能有什么与众不同,值得见多识广的崔大记者把它抬升到精神的高度?话说到这个份儿上,我已无法再回绝。
越野车离开西宁,一直往北,个把钟头就进入了祁连山。老崔娴熟地驾着车,还抽空跟我神侃。他是老青海,从18岁入伍来到这块高原,从没离开过,后来转业做了社会新闻记者,成了一个敏感的触角,在高原与城市之间,捕捉着新鲜打捞着古老。老崔吹牛,说他跟了解他老婆身上的每一块肌肤一样,了解这块高原。我说你吹吧,再用点劲,能把祁连山吹到北京去。老崔眼盯着前方,淡淡地笑:那倒不至于。然后,话风一转,语入深邃:不过,这高原上的人,这高原上的事,倒真跟你们北京不一样,总能让你的心纯净,总能扯动你做人的那根神经。说到这儿,老崔侧过头看了我一下,又补充说:当然,你得褒有一颗鲜红的心。我无意跟他争执,因为,我感受到了他对这高原的热爱。对于一个人,热爱本身就是一种崇高,甚至是一种信仰。而对于一方水土,你可以不热爱,但你不能也不该阻止别人热爱,正如同别人不理解我的生活,最好也别来打搅我的生活一样。我想。
我懒散地看着房子树木往后退,想象着车轮下的路就是祁连山流淌出的一条小溪。我们正逆流而上,向源头驶去,接近老崔说的那个圣地。
此次青海之行,是早就计划好了的。青海湖,三江源,可可西里。青海湖我以前去过,所以感觉并不新鲜。在三江源跑了好几天,雄浑的景致散落在高山大壑,如一面面镜子,照出人的小来。我,蜗居京城的所谓作家,被信息暴雨整天淋着,浑身精湿,不时发一发现代化高烧,满脑子红男绿女情长爱短楼肥街瘦,实在找不着码字的感觉了,报名参加了这个团。团里除全程导游外,都是被城市的油泡发的一类,想在大自然面前找找活着的感觉。说心里话,三江源看到的小,还不足以让我感受天地的大。所以,我把希望寄托在了可可西里。可是,我们只到了可可西里的边上,却没能真正地进入。导游说,进入可可西里,就意味着拿生命作了赌注,我们旅游公司是讲经济效益的,不能拿客人的生命开玩笑。同行一片惋惜。导游解释,以前也有进去的,但经常有人出不来。于是大家只好感叹,如同站在生死的边缘,最终选择了生还。对于他们,面对那一片沉寂时,可能真的找到了活着的感觉。而我,在可可西里边缘,却总被慷慨赴死的冲动鼓荡着。我想,那片人迹未至的世界,将是我的涅槃之所重生之地。当时我很悲壮,把背包往肩上一扛,说:你们回吧,我要一个人去面对,我要看看真实的世界,看看真实的自己。同行都脸色僵住。导游追上来拉住我的背包:大哥你这是干什么?非要砸了小弟的饭碗?我说这是我自己的事,跟你没关系。导游苦着脸,带了哭腔:怎么没关系?我们是签了合同的,我要对你们几位的安全负责。同行也七嘴八舌地劝:何必呢?一路大家好好的……以后还可以再来吗……你要是这么去了,我们大家的行程都不完美……就是,你要当勇士,把大家置于何地呢……最终,大家协助导游把我弄上了车。车子离开时,我从车窗看见在遥远的可可西里腹地,一股旋风正把砂石卷扬起来,如一只神秘的手臂,在向我召唤。
回到西宁,我们要休整两天,然后返回北京。
老崔开着他的破越野,第一时间来看我。一进屋他就喊起来:老同学,终于见到你了!他把车钥匙往桌上一丢,双臂死死地把我环住,将我抱起来转了两圈。我被他箍得生痛,叫:你把我箍散架了,快放下!老崔放了手,嘿嘿地笑。我说:你怎么还这么“年轻”,都四十多的人了。老崔问:玩得怎样?我软着身子坐到床上,跟他说了我的感觉,最后我说:总的来讲,这次旅行是失败的,原因就在于,人一旦同行了,你就得对同行负责。老崔哈哈地笑起来,笑过,一边调整呼吸一边问我:你知道自己旅行的目的是什么吗?我说:当然知道。但我还是想了想,才继续说:我的本意,是想寻找纯粹的生活的感觉,做人的感觉,就如同想看看一个浓妆艳抹的美人卸妆后的本来面目一样。老崔说,你们这些人,就会玩深沉。略一沉思,他做了决定,说:你要是不累,我带你去一个地方。我说累倒是不累,只是那么多名山大川都找不到感觉,现在哪里都不想去了。于是,老崔搬出了一箩筐话劝我……最后,他很认真地说:如果你不去,就是回教徒没有到过麦迦。
夏季的祁连山,峰峦叠翠,如浪的松涛,涌动着自然的节奏;山脚大片的油菜花,如粗心画家打翻了黄色的颜料瓶;坡地上,东一片西一簇的杜鹃,红似血,白如雪,彰显着生命的色彩。偶尔有一两只鹰,如钉在蓝天上的装饰。
跃过一道山脊,路边出现了一个简易草棚。老崔把车停在草棚前,说,休息一下,喝点啤酒吧。我说你开车还喝啤酒?老崔说这里的啤酒只解渴不醉人。我们哈哈笑着下了车舒展腰身。草棚里出来一个三十多岁的女人,脸上灿烂着高原红。老崔冲她一摆手,伸出两个指头。女人转身进了草棚,很快又出来了,手里拿着两瓶啤酒。也许是环境影响了心情,啤酒入口,甘甜鲜香,我几乎惊异起来。老崔一边喝啤酒,一边检阅般环视周围的山峰。我问女人:还有多少啤酒?女人用生硬的普通话说:还有两箱。我指指车的尾箱,示意她把两箱啤酒都搬上车。女人看看我,摇了摇头。我以为她没明白,大声说:你的啤酒,我全买了。没想到,女人用同样惊异的眼睛看着我,又摇了摇头,说:不卖。我说:为什么?女人说:你都买走了,我卖什么呢?我一时语塞,转脸又去看老崔。老崔嘿嘿地笑,付了钱,打开车门,说:走走走。车子起动,后车窗里,那个女人向着我们的背影,又灿出两片高原红。
我说:走了那么多地方,第一次遇到这样卖东西的。老崔还是淡淡地笑:她的意思是,你都买走,再有过路的人口渴,她就没东西给人家喝了。
在一个桥头,老崔把车子开下公路,拐上了沿河的碎石路。路很窄,在河与山之间蜿蜒,左侧,哗哗的水响,右侧,高耸的山静默。粗大的灌木从石壁伸出,笼罩在路的上方,形成了一个天然的林阴通道,气温也一下子凉爽下来。车子缓慢往前开,左颠右簸,灌木枝上跳跃着惊悚的松鼠,河边草丛里,有野兔逃窜的身影。我抓紧拉手,以免身体剧烈摇晃,看着前方一片未知,心里升起茫然,脱口骂:你小子要把我弄哪儿去?老崔紧握方向盘,还是淡淡地笑:我说了,好地方。我说:好你个头,这山旮旯,怕是鬼都不会来。老崔不急不恼,说:鬼不来,所以人才来呀!诡辩,纯粹是诡辩!但我不想再跟他斗气,我知道社会新闻记者的面目,他们是疯狂生长的藤,在你每一个薄弱的地方扎下根,然后一点一点攀爬到你的头顶,以柔软的方式让你臣服。这个死老崔,葫芦里卖的什么药?但又一想,现在离开老崔,自己已无法回到西宁,既来之则安之,上了贼船,岂有随便就能下的道理? 车子又往前开了一段,老崔将车停在一处还算宽阔的地方,双手在方向盘上一拍,长长吐一口气,扭过头对我说:大作家,下车!我看看四周的大山与一路经过的别无二致,疑惑地问:到了?老崔说,没有。我说:没到怎么就下车?老崔神秘地对我眨眨眼:下面的路我们得步行。我更疑惑了:有车不开,你这不是折腾人吗?老崔很有耐心地解释:去朝圣,不步行怎么表示心诚呢?我无奈地下车,跟在老崔后边。
走了一段,回头已看不到越野车。我终于憋不住,喘着粗气问:还有多远?老崔抬手一指:过了前边那个山口就到了。据我目测,到那个山口怎么也还有5里路程。我把从路边捡的一块石头,远远抛进河里,石头入水,如一块海绵,居然没听到响声。我对大步往前走的老崔说:你说的那个圣地,到底是个什么地方?老崔边走边说:不是跟你说了,是一眼泉。我说:只有一眼泉?就没别的什么?老崔很平和:就一眼泉,其它什么也没有。我说:天下泉水多了,干吗非带我来这里?老崔回一下头,脸上浮出谜一般的笑,然后回过头去,继续边走边说:这泉可是与众不同呀,不是叫啤酒泉吗?我说:我不信那泉里能流出啤酒来。老崔说:当然不会流出啤酒,但那泉水富含多种矿物质和微量元素,对人大有益处呀!见我没搭腔,他继续说:特别是对男人有用,喝了那泉水,浑身是劲,一晚上不倒!我轻蔑地笑出了声:又开始吹了。老崔很认真地回过头来:不信?明天去问你嫂子。我一巴掌打在他后背上:拉倒吧,你怎么越老越没正形了?
过了山口,眼前豁然开朗,全不似刚才碎石路的逼仄与局促。路边的河,不知隐到哪里去了,两山之间,缓慢起伏成一大片绿油油的草甸。左边靠山,一片高大的杉树下,静立着一簇农舍,大概十几户人家,几缕炊烟在纯朴的农舍上悠闲地立起来,又在杉树顶上,朦胧成水平的一片,似温馨的网,把看似零落的房子拢在一起。此时,盛夏的阳光从西边的山峰斜倾下来,把这片草甸分成明暗两半。那片村落浸在暗里,远远地看,在墨绿山峰映衬下,越发空旷深邃,悠闲而久远,仿佛千百年来她一直就在那里静着,任嘈杂与欲望在山外滚动,任时间和白云从峰顶流过,从没眨动过一次眼睛,从没有过一丝一毫的变化。我刚才还如奔腾的小溪飞泻的瀑布一样的心绪,一下子成了止水,被那簇农舍引领了,逐渐沉入她永恒的静。我站在草甸边上,说不出话来,享受着心里那份静下来沉下来缓下来的感觉,这感觉很奇妙,似一只飞得太久无处栖身的鸟,终于找到了自己的家,从高空急速扑向大地怀抱的踏实与甜美。
老崔走过来,拍拍我背包上的尘土,问:怎么样?我一时找不到合适的词语回答。老崔早有预谋地说:我就知道,到这里你就会傻。我调整一下思绪,说:我感觉这地方特别亲切,好像以前什么时候来过似的。老崔莞尔一笑:你当然来过。我将脸转向他,用眼睛征询。老崔很认真地对我说:你是来过,但那一定是在梦里!
(未完待续)