大宴无味

来源 :北方人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yzqp178
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   “宴会之趣味如果仅是这样的,那么,我们将诅咒那第一个发明请客的人。”作家郑振铎写出这话,是在抱怨交际性的宴会。座上客很多,却有无数生面孔,就算问了姓名也记不住。菜上来,吃什么都没味道,只是和大家陪着笑脸。想告辞,又怕主人不高兴,别人说三道四,于是只好强撑下去。郑振铎的遭遇,想必大家都遇到过。
   有一天,郑振铎闲极无事,独自跑去看电影《风流寡妇》。从头到尾,就记住了一句台词:“有多少次,我是饿着肚子从晚餐席上跑开了。”
   经常赴宴的人,肯定都有这种感受。宴会场所很高档,餐具很高档,甚至客人也很高档,菜肴自不必说,鱼翅鲍鱼,山珍海味,但就是吃不香,也吃不饱,回家后,没准还得来碗泡面。
   所以,看文人写吃喝,多是对美味小吃、故乡风味的夸赞,少有对大宴的描述。那大宴,是在是吃得累。其实不仅是文人,就算皇上皇后也是一样。为了证明这点,台湾作家高阳找出了咸丰十一年十月初九慈禧晚餐的菜单,他发现,很多菜都是重复的,比如十六道菜中,鸭肉就有六道,鸡肉五道。下午3时30分就开饭了,这么吃,想必是没什么胃口的。
   比慈禧更惨的是光绪,据说每天吃饭,都是摆样子,那些饭菜,今天摆过,明天再摆,摆臭了为止,自己随便找点别的填补。所谓钟鸣鼎食,其实也不过如此。
   有一幅名画,叫做《韩熙载夜宴图》,画的是五代十国宰相韩熙载请客吃饭的景象。大家都说,这画显示了贵族奢华的晚宴,多么多么靡费。不过,韩熙载靡费的可真不是吃的,他靡费的是家具和歌舞。有人仔细看过那张画,虽然人物众多,大家又做欣欣然状,但桌子上,只有四碟四碗,能看清楚的吃的,只有柿子,和类似糯米团之类的东西。
   其实,在宋朝以前,吃宴席是很辛苦的。倒不是因为别的,而是因为,没有椅子凳子。大家吃饭,主人坐在榻上,客人可就得席地而坐了,要是和长辈皇上吃饭,没准还得跪着。宋朝前后,椅子凳子开始普及,有由床榻简化而来的硬椅子,也有折叠椅子,和现在折叠椅惟一的区别,就是把不锈钢管换成木头条,坐面不是塑料海绵,而是绳子布带(就是马扎带靠背)。因为可以折叠挟带,用的时候打开,四足相交,所以又叫做交椅。水泊梁山论资排辈,谁坐第几把交椅,不是蒙虎皮的大椅子,而是——折叠椅。
   椅子普及,请客吃饭才算方便多了,所以宋朝的餐饮业火呢,明朝就更铺排了。不用盘腿不用跪,吃着才好受吧?
   吃饭不舒服,除了家具之外,还有个原因,就是规矩多。中国古代贵族吃饭,很讲究规矩,因为当时请客摆酒,主要是为了祭祀。不过越往后流传,就越离谱。比如客来要敬茶敬酒也就罢了,甚至桌席规格也要与客人地位相称,各桌上餐具不一样,菜数不一样,内容也不一样,就是为了分出人的层次差异来。长幼尊卑、亲疏远近,搞得一清二楚,真不知道是排座次还是吃饭。清朝叶梦珠在《阅世篇宴会》中说,入席前要先敬酒,之后才能入座,大家按身份从左到右坐好,还要说客气话,作揖,这才能坐下。想必这样的饭是吃不香的。
   北宋年间,有一位大将军韩琦,就在酒席上为了规矩闹过脾气。韩琦是哪位呢?他与范仲淹一起防守边疆,与西夏作战,所以有“军中有一韩,西贼闻之心胆寒,军中有一范,西贼闻之吓破胆”之说。韩琦后来入相,请客应酬,正式的酒席上有个专职司仪,叫“白席人”。韩琦拿起荔枝,白席人就喊:“韩资政吃荔枝了,请大家同吃荔枝。”韩琦心里烦,心说我偏不吃,把荔枝放下,结果白席人又喊:“韩资政不吃荔枝了,大家都放下吧。”生生把韩琦给气乐了。
   高阳考证,白席人这种讨厌的角色一直持续到清朝还有。他们主要的工作是清点红包,按客人送礼物的数量,给安排吃食。比如上鸭子的时候,就会高喊:“下面鸭子上来了,送钱五百文以下者请退席。”
   现在的商务宴请,也很少有好吃的。特别是一些四星五星的酒店,收费很高,却并不可口,那么好的食材,做出来比单位食堂好点有限。很多人不知道其中奥妙,还以为是自己宴席吃多了,吃不出味道呢,其实不然。我有个朋友曾经做过商务宴请公司,专门安排酒宴的。他告诉我,商务宴请地点一定要好,价钱一定要贵,以显示对客人的礼貌与重视,显示主人的身份。但一定不能安排过于好吃的菜肴,因为吃的一好,人们的注意力就不自觉地转移到吃上,正事不好谈了,主宾还都尴尬。
   他还特别强调,如果有女客在席,则尽量不要点飞禽类,因为女人很难克制啃翅膀。那样的食物上来,啃则不雅,不啃则难受,也是很分散注意力的事情。
   无论古今,吃大宴都不是件轻松的事情。不一定吃得好,也不一定能吃饱。所以,真正的吃客,对那些场面上的酒宴都敬而远之。真正的美食,在路边摊肆,在自己家的厨房,很少能出现在豪华的酒店中。
其他文献
美国的一位心理学家在露天游泳场中做了一个有趣的试验,故意安排不同的人溺水,然后观察有多少人会去营救他们。结果耐人寻味。在长达一年的试验中,当白发苍苍的老人“溺水”时,累计有20人进行了营救。当孩子“溺水”时,累计有32人进行了营救。而当妙龄女子“溺水”时,营救人员的数字上升到50人。  心理学家称,这个试验可以证明人性中有自私的倾向。虽然同样是救人,但他们在跳下水的那一刻,我知道他们心里在想些什么
期刊
女导演田沁鑫永远是个谜,她的戏,她的人,她的个性、外表以至内心,常常如同魔方的不同侧面变化万端,而每一个侧面都闪烁着,让你痴迷,让你惊喜,希望走近但又距离着……    那是第一次走进她的家,空旷的客厅顶部装置着几只大射灯,以为走进小剧场却一眼瞥到角落里的白菜萝卜和女性杂志的封面。深色的卫生间神秘而贵气,原木打造的一体橱柜质感深沉朴实。而我们的采访是在阳台上,彼此盘腿在一小块榻榻米上,头顶一只古色
期刊
劳动力市场的不确定感和生存压力的焦虑感继续蔓延,全球都在勒紧裤腰带,越来越多的人开始精打细算。意大利主妇绞尽脑汁用微薄的工资将生活维持到月底。富裕的美国中产都在节俭,美国还出现了传统字典上找不到的新名词“Staycation”,居家度假。即使是崇尚优雅、热爱享受的法国人也都变得异常精打细算,“零欧元生存”对他们而言不只是一种时尚,甚至是一种战斗姿态。   “拼命挣钱——奢侈消费”的怪圈只会让人未
期刊
克里斯比卡马乔小3岁,但岁月并未给53岁的她刻上过多的痕迹。她体态轻盈、衣着时尚,看起来比卡马乔年轻许多。从机场的最初亮相开始,妻子就没有离开过身边。说起卡马乔来中国,还是克里斯拍的板。她说:“中国是个处处都充满希望的国家,为什么不去试试呢?”而据西班牙媒体透露,足球场上那个看起来有些刻板的卡马乔在家里对夫人“言听计从”,2002年卡马乔辞去西班牙国家队主帅之职,其中一个重要的原因就是,克里斯不希
期刊
100多年前,法国大文豪雨果就在《悲惨世界》中写道:“下水道是一座城市的良心。”每当夏季来临,暴雨倾盆,“城市的良心”便不得不经常接受考验。如今,欧洲各大城市的市政管理人员发现,越来越多的游客希望潜入下水道一探究竟。这在某种程度上归因于近年来持续火热的环保话题——公众对污水的疏导及处理方式越来越好奇。  旅游业正朝地下拓展   约瑟夫·戈特沙尔的大脑一度如同迷宫似的下水道般混乱。那还是在4年前,
期刊
他们觉得好像被时代抛弃,他们总表现出矛盾的态度   中国社科院报告中一个并不主要的章节,再次把城市贫民的话题撩拨了起来。这一次的话题是:中国城市到底有多少贫困人口。   与乡村中数百万几乎一无所有的穷人相比,城市贫民只是相对贫困。但是,由于他们生活所在的特殊地域,对整个国家的发展或将起到特别的影响。  城市贫民的增加要延续30年   根据8月5日中国社科院发布的《中国城市发展报告No.4》,
期刊
当年决定娶她的时候,知道她是个近视,只是没想到近视得这么严重。论职称,老婆是副高;论近视,我看其级别不是正高级,起码也算得上是副高级了。三米开外,恐怕对老婆来说“能见度”就非常低了。    与近视老婆一起生活,至今我还没品味出到底是个啥滋味,这感觉是很复杂的……    有时觉得很劳累——主要表现在厨房里。结婚以来,已经养成了习惯,凡是在家的时候,总是与老婆一起做饭。老婆经常劝我回客厅休息,厨房
期刊
一个盲人,小时候深为自己的缺陷烦恼沮丧,认定这是老天在惩罚他,自己这一辈子算完了。后来一位教师开导他说:“世上每个人都是被上帝咬过一口的苹果,都是有缺陷的人。有的人缺陷比较大,是因为上帝特别喜爱他的芬芳。”他很受鼓舞,从此把失明看做是上帝的特殊钟爱,开始振作起来,向命运挑战。若干年后,他成了一个著名的盲人推拿师,为许多人解除了病痛,他的事迹被写进当地的小学课本。   把人生缺陷看成“被上帝咬过一
期刊
日本大地震的消息刚刚传来,便有朋友发短信给我:“明知道幸灾乐祸不道德,但是没办法,我还是有些幸灾乐祸。看来还是得修行啊!”   我会意。呵,我也有。听到这个消息的第一时间,我的想法就是:这事没发生在中国,真好。   当然,不止这一次。这样的事情,还有很多次,每次我都会想:不是我们省,真好;不是我们市,真好;不是我们区,真好;不是我们单位,不是我的朋友,不是我的家人……直至底线:不是我,真好。 
期刊
2004年7月,我被清华大学录取。然而,当时我的家境贫困,根本无力负担学费。后来,当地媒体获悉我的困境后,向我伸出援手,我才得以踏进梦寐以求的清华大学。   走入清华园后,通过不懈努力,我连续多次评为优秀学生,并且多次获得学校的奖学金。   2010年3月,我上大三了,学校派我和其他几个院系的学生赴美国麻省理工学院进行学术交流。很快我便被那儿浓郁的科研气氛深深吸引。我内心产生了强烈的愿望,渴望
期刊