真正的洁白,容不得半点幸运

来源 :中国周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:benmanw
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  陀思妥耶夫斯基说过:“我们要拷问出人们洁白下隐藏的罪恶,还要拷问出罪恶下隐藏的真正的洁白。”
  真正的洁白,这个到底是可以有,还是真的有?
  《白痴》,1958年的苏联电影,陀氏原著,编剧导演培利耶夫。
  上流社会的托茨基老先生,年事已高,想过正派生活,娶体面妻子了,便要将霸占多年的娜斯塔霞嫁给小官吏加尼亚,附上让自己心安理得的一大笔嫁妆。而刚刚继承遗产的商人罗果静,也要实现自己当年对娜斯塔霞的孺慕之情,办法也是砸上一大笔钱。
  从小被托茨基收养,到了适宜被霸占的年龄便被霸占的娜斯塔霞,只能冷笑面对这个浊世,存着同归于尽的心。然后她看到了梅思金公爵,看到了彼得堡白夜里依然耀眼的一束光。公爵也是这么看她的,第一次看到她画像,他感叹:“她多么美丽,可她又忍受了多少痛苦。”
  陀氏自己都说,“我就是要刻画一个真正美好的人。”罗果静那样的蛮牛,火车上认识公爵,脱口而出:“坦率地说,我喜欢您。”
  娜斯塔霞来拜访她未来的夫君加尼亚,这肮脏交易的另一傀儡。她蓄意无耻,挑逗加尼亚的酒鬼父亲,还唆使罗果静用钞票收买加尼亚放弃婚约。
  加尼亚的妹妹认为这女人是故意来玷污这个家,要赶她走,病态自尊的加尼亚要打妹妹,公爵拦住,加尼亚竟失控打了公爵:“你怎么老在我的事里插手呢,白痴!”所有人都呆住,而公爵声音颤抖,眼神坚定:“没什么,打吧,打我吧,我不能让她挨打。将来,你会为这件事多么惭愧啊。”他已预先同情加尼亚了。
  罗果静在旁怒不可遏:“你怎么能欺负这样一头绵羊?”这时,公爵转向娜斯塔霞:“您不感到羞耻吗,您真是您刚才表现的那种女人?”她不能正视他,她向加尼亚的母亲道歉,她逃走。她遇上了第一个让她自惭形秽的男人,她早该遇上,如今已迟,她自己明白。
  当晚订婚宴,她再次面对公爵:“请说您的看法。您怎么说,我就怎么做。”“您不要嫁。”她长出了一口气:“公爵的决定,就是我的回答。我从明天开始,要从这房子搬出去。全结束了,我不会再请客了。我还是去做妓女,要不跟罗果金鬼混,要不去做洗衣婆。”
  契诃夫的《三姊妹》,她们的梦想只是去莫斯科,以为世界会在那里变得美好高尚,可娜斯塔霞呼吸着彼得堡的肮脏,她知道莫斯科也无法圣洁!
  公爵温柔地望着她:“您是纯洁善良的女人。您受尽苦难,可您还是那么纯洁,您是可敬的。我不许任何一个人说您坏话。您肯嫁给我吗?”
  “谢谢您公爵,从没人跟我说这样的话,没一个正经人向我求过婚。我怕我会毁了您,还是朋友一样的分手吧。……再见,公爵,你是我认识的唯一的人。我要大街上去,那才是我的归宿。”
  她离开了公爵,跟了罗果静,又被他杀死,出于嫉妒。是个悲剧,那又怎样?他毕竟曾对她说:“我想象过的您,跟您一模一样。”而她也说了:“我的确在什么地方见过您。”
  很像宝玉和黛玉,在人世间慌不择路,只为遇上一个一句顶一万句的知己。遇见了,死亡离散又算什么?人生自古谁无死?幼稚而钟情那一刻,你已胜利。
  影片《洛城机密》结尾,两警探道别,案子是一起破的,一个要升职,一个要带幸存的妓女远走天涯:“有人赢得全世界,有人赢得从良妓女和亚利桑那之旅。”
  公爵,你赢得了真正的洁白,却没有一丝这样的幸运傍身。
其他文献
弗兰克·盖里在工作室讨论设计。图片由受访者提供     弗兰克的名作,西班牙毕尔巴鄂古根海姆美术馆效果图。图片由受访者提供      “弗兰克会担心自己像库哈斯、安德鲁一样受到质疑吗?”   关于中国美术馆新馆招标,《中国周刊》采访弗兰克·盖里团队,这是记者最想知道的一个问题。   弗兰克是一位美国建筑设计师,以设计具有奇特不规则曲线造型、雕塑般外观的建筑著称;库哈斯是央视新
期刊
3月份的政府工作报告提出,2012年GDP增速为7.5%,八年来首次低于8%,说明中国经济高速增长期已过。   此前十年,中国GDP年均增速高达两位数,处于高速成长期,在高速成长的过程中形成了出口导向型经济、完整的中低端制造链条,完成了50%的城市化进程,但硬币的另一面是形成了不计成本、不计效率、破坏环境与文化、普通国民幸福感下降的掠夺型经济模式。      如今,超高的经济发展时代一
期刊
沪渝两地针对居民个人住房试点征收的房产税(下称新房产税),最近又成热点,对于这样一个已突破了现行诸多法律、对城镇居民个人居住财产有重大影响的新税收,应深思熟虑、稳步试点、不可大干快上。   首先从程序上看,房产税试点违反现行法律和行政法规。我国现行的国务院《房产税暂行条例》明确规定,“个人所有非营业用的房产” “免纳房产税”。尽管两地试点时,说明是“根据国务院常务会议有关精神”,即从某种程度
期刊
段兴焱开着他的老款白色桑塔纳到市公安局附近的一家小餐馆吃午饭。点好两菜一汤,服务员看着一身警服的段兴焱问:“你们要什么酒?”   “不喝酒,谢谢。”回绝了服务员,段兴焱转过头对《中国周刊》记者说:“我平时都不喝,尤其讨厌陪领导上酒桌。”   “不上酒桌可得罪人。”   “酒桌上都是打官腔,我去了也是闷头吃。现实中,我永远也找不到微博上那种如鱼得水的感觉。”     立体警察  
期刊
“城墙有利于防原子弹、防冲击波。”老干部发话了。  正在争吵的两方都不做声了,主张拆掉城墙的工业专家无话可说。对于主张保留城墙的人而言,这个理由是他们绝没想到的,他们中有人师从梁思成,主张保留城墙的理由很单纯:保护传统文化。  可传统文化没有什么说服力,就这样,原子弹保住了老城墙。    救命的原子弹  那场让老干部终结的争吵发生在1950年代初。西安正在制订建国后的第一个城市规划。  那时,西安
期刊
2008年6月12日,北京,话剧《恋爱的犀牛》主创人员。导演孟京辉(前排坐者)、编剧廖一梅(左一),主演张念骅(后排右一),齐溪(女)。郭延冰 摄      一束光打过,舞台中央的孟京辉喊了一声“开始”,坐在对面的电视台主持人示意启动机器。   这段时间,孟京辉不得不频繁接受采访,四月的北京,人们可以看到孟京辉的四部话剧。   这天,他显得很潦草,穿着掉色的皮夹克和一条屁股破
期刊
2012年3月13日,美联储宣布了银行压力测试的结果:美国有19家银行参加测试,其中15家银行合格通过。银行股闻讯上扬:摩根大通的股票上涨7%,美国银行和高盛银行的股票分别上涨6%。华尔街的很多银行家们喜气洋洋,眉开眼笑。   但也有不和谐的声音,高盛出了一个叛徒。高盛的一个叫格雷格·史密斯的董事总经理愤然辞职,而且在《纽约时报》上发表文章,公开谴责高盛游戏客户。   在史密斯看来,高
期刊
和野山兄见面时,他第一句话就说,欢迎你到高雄这座沙漠城市来。   在成都认识野山兄时,这位研究台湾高山茶的茶者,就让我见识到他的幽默。我问他,高雄怎么成了沙漠?   他说,因为你来,这座文化沙漠城市,终于有个很文化的北京人造访了,仿佛有了一种生机。我这才明白野山兄又来拿我打趣,笑着问,高雄怎么成了文化沙漠呢?   他冲我挤挤眼说,台湾的文化人都去了台北,台北人都是文化人,高雄是钢
期刊
对于混合动力汽车,许多人根本不承认它是一种新能源。其实它是一种充分回收、运用能量的思路,无论石油、电能、氢能源都可以采用这一技术,混合动力的这一延展性,我视为一种哲学,注定伴随所有汽车新能源一路走下去。      1 2001年1月3日,我到美国采访底特律车展,这是新世纪第一个国际车展。在车展上,对丰田社长张富士夫的专访给我留下难忘的印象。当时,正逢全球汽车业一次大兼并,我问,丰田如何
期刊
2011年12月29日,陕西西安,药家鑫之父药庆卫诉张显名誉侵权案,在西安雁塔法院开庭审理。图为张显接受记者采访。图/IC      西安电子科技大学副教授张显在一年内卷入了三起官司:刑事案、民事案、名誉侵权案。   一年多前,西安音乐学院学生药家鑫撞伤了女子张妙,下车后见没死,回车拿了一把刀子,连捅张妙八刀。在这桩举国轰动的杀人案中,张显作为受害者张妙的代理人,凭借大胆直接而出位
期刊