艾青的题词

来源 :杂文月刊(选刊版) | 被引量 : 0次 | 上传用户:ceolq
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  诗人艾青1988年11月3日,为哈尔滨诗人晓稳题词:
  人不能永遠高兴;
  也不能总是悲哀!
  这一题词,是大白话,但很耐琢磨。每个人都可以联系自己的经验,包括没经多少世事的少年儿童。它既是叙述一个普遍的事实,又是劝告:欣喜欲狂的不要得意忘形,一时失落的也别一蹶不振。
  艾青大概没把这一句或这两句当作诗来写,但我们未必不可以当作哲理诗来读。所有的哲理都是朴素的,它不花里胡哨,也不故作艰深,还有一点诗人早年提倡的“散文美”。


  我曾因工作关系,跟诗人艾青有过些接触,在场面上,也在非场面上。他反应敏捷,答对随意,信口说来,时见机锋,常生妙趣。一是他厚积薄发,所说多半是他经常思忖的;二是他不拘形迹,从来不板面孔,说官话。所有接触过他的人,都会认同这个判断。
  只是所有他这些零金碎玉的口头表达,除了个别的登台讲话或许有人记录,还有某些隽语在朋友之间得以流传,而更多的日常牙慧,尽都随风飘散了。很是可惜。
  我写过一篇小文,说过这个意思:就是如把艾青说过的有意思的话收集起来,颇有一些可入当代《世说新语》。艾青式的幽默,叫人忍俊不禁,何况其中不乏对时人时文的评点,深刻中肯,很有参考价值。举一个极端的例子,有位当时还算年轻的诗人以创作量大自诩,在艾青面前夸口每天至少写一首诗,艾青笑说,写诗又不是大便!———就这么犀利,但不容反驳。
  这篇小文所引的题词,见于诗人晓稳的诗集《初恋》扉页。如果不是这位诗人把它公开,则这一题词就将一直“藏诸名山”了。
  艾青平生所到,新朋旧友间,是不是留下不少的题词,即景生情,缘事而发,但时过境迁,没有留底,日久连自己也忘记了。我建议,从事艾青研究的专家学者,于学术攻关之暇,倘有余裕,不妨也收集一下艾老题词之类的笔墨遗存,该是不无意义的善举。
其他文献
德有大小之分。何为大德?爱国、有担当、重民族气节、正确使用公权力等,也可以说是公德;与之相对,小德就是私德,与私生活有关,节俭、诚实、文明礼貌等。  春秋时,晏子身为齐国三朝宰相,却始终过着清贫的生活,布衣粗粮、劣马陋室,国君赐他金银华屋,都被他拒绝;见他的妻子又老又丑,想把女儿下嫁给他,也被他婉言谢绝。品质高洁如司马迁,也独服晏子,“即便为他执鞭驾马,也是心向往之”。  私生活之小德,晏子无可挑
期刊
期刊
破碎与完整  酱香老范  曹雪芹历尽人间沧桑,写就《紅楼梦》,用的是一颗支离破碎而又浑然如补天之石的心。陀思妥耶夫斯基说:“我只担心一件事,我怕我配不上自己所受的苦难。”这位曾在刑场上差点儿被执行死刑的作家,凭借天崩地坼的内心经历,写出多部杰作,成了“人类灵魂的伟大审问者”。“诗鬼”李贺英年早逝,其创作态度坚毅勇猛,连他母亲也说“是儿要呕出心乃已耳”。  心不破碎,艺术不完整。  记住常识  张亚
期刊
早些年,一般大学的教授都是稀有的,一般都是正金字塔形:每个系中最顶尖级是教授,只有一两位;再往下是副教授,比教授多些;塔的底座便是讲师和助教。民国时期大学教授多是校长或评委会聘任制。蔡元培一度任北大校长,他虽与鲁迅是绍兴老乡,可鲁迅并没有当上北大的教授。  前几年我在北京,因工作关系接触过若干名校教授。他们当中,确有一些学术造诣令人敬仰的先生,可也有为数不少的不学无术者。我不知该怎样形容这些误人子
期刊
最近,爱人应邀去听了一场所谓“儿童教育讲座”,园方请来个师范学校教授。听罢归来,她详述了讲座内容,我细细品來总感觉不对味儿。  据说,此教授一上来就宣传一套理论,称每个孩子都是天才,都应该进行天才式教育,比如在游乐场、电玩城赖着不走,不是贪玩而是专注力强,还煞有其事论证了一通,结论是必须进行统一管理,校服、被褥、吃穿用以及后续用品都必须由园方统一安排。在教授诱导下,大部分家长纷纷慷慨解囊,都希望自
期刊
“故乡荒芜了,回不去了。”许多人悲从中来。  我也有过相同的伤痛。曾经嬉戏的河流,长满了荒草。水路变窄了,山路也一样。  荒芜,像是一双自然的巨手,正在抹去我在那里的许多记忆。所以,当我在河边拍完这张照片,我竟天真地以为自己再也不会回去了。  不过后来我还是经常会回到故乡。而且,我甚至爱上了故乡的荒芜——因为我喜欢荒野。  就像霍尔姆斯·罗尔斯顿说的,荒野中没有英语或德语,没有文学与交谈。  荒野
期刊
一位经商颇有所成的友人托我咨询某国际中学高中部的招生条件,他有意让女儿申请该校。得到的答复是只有经济实力位列国内百强的企业家子弟和少数名门之后才能申请这所学校。言外之意,财富未达数百亿元者请绕路。  近年来,我国一二线城市里陆续出现了不少国际学校。这些国际学校的学费动辄数万元乃至数十万元。除了学费昂贵,大部分此类学校还设置了不少其他门槛,比如上述家庭财富门槛就非常典型。之所以不论家庭经济条件如何,
期刊
余光中先生走了。  2017年12月14日上午,余光中先生在台湾高雄仙逝。  想起余光中,我首先想起的是他的另外两句诗:“掉头一去是风吹黑发/回首再来已雪满白头。”这两句诗出自他的诗歌《浪子回头》。短短两句诗里藏着诗人有趣的小心机。“掉头一去”“回首再来”是对仗的,而“风吹黑发”与“雪满白头”又是相对的。仔细品味起来,连“风”与“雪”、“黑”与“白”都是相呼应的。尤其是“风吹黑发”和“雪满白头”看
期刊
蜀汉时,何随著《谭言》十篇,专论道德仁义。尝有屠者牵猪从何随家门口经过,猪索断,失之。屠者强认何随家养的猪,何随便牵来送给他。何随家有片竹园,有人潜入盗笋,惟恐惊了偷盗者,他避身竹林。不料,竟伤了脚,最后拿着鞋一瘸一拐地回来。  “吾以是谓之会说也,以其太說得好,实难到也。”对于何随这类人,明代李贽称其为“会说者”:但要说得好,不管行得行不得;既行不得,则谓之巧言亦可。从李贽给出的定义看,“会说”
期刊
先说说青岛“邻居节”的由来———  十年前的春节,13岁的孙睿涵第一次给邻居拜年。她敲响了整栋邻居家门,邻居们的回应不是不耐烦就是报以冷漠,甚至没人肯邀请她进门做客。孙睿涵发现人与人之间似乎隔着一堵墙,她想打破它。于是,年幼的心灵萌生了一个构想:如果有一个节日能让邻居之间主动交流接触,其关系是不是就不会如此冷漠呢?正逢青岛市少工委组织一次“童眼看世界,关注身边事”的“金点子”征集活动。孙睿涵递交的
期刊