论文部分内容阅读
一
大年三十这天雪落得很欢，夜也很冷。陈清仰在床上双于击鼓似的擂着胸膛，喉管中发出似哭非哭的声音：真是羞死先人啰，自己为啥要将林红往床上摁呢?
他仿佛看见死去的大哥，正踏着积雪走进屋，指着他怒吼；你这畜生，咋不学那几姊妹死了呢?陈清恐惧地缩成一团，他惧怕大哥但又尊敬大哥，爹娘死后是大哥大嫂将他抚养成人并给他娶了媳妇。自己不知感恩，反而做出羞死先人的事情，想起来真是不如跟那些故去的亲人们一同死了算了。
陈清弟兄姊妹八人，自己是老幺，在那缺医少药的年代，八姊妹就剩下老大和老幺。
老大命苦，在独子婚娶那天因心情高兴喝多了酒，将好端端的一场喜事变成了塌天似的哭嚎。村中有位会算命的先生说老大的儿媳妇“命犯八败”，陈氏门中还有大灾。果然，大哥尸骨未寒，大嫂去山上砍柴被蛇咬后命丧荒野。大嫂死后不久，陈清的老婆又难产身亡，又过二年，侄儿陈云果又丧生煤矿。短短几年时间，陈家就成了苦楝村最不幸的人家。
林红就是陈清的侄儿陈云果的媳妇。大陈清二岁，今年刚过二十五岁生日。林红性格温顺。容貌端庄，身板结实，勤劳善良，左邻右舍都夸她是个好女人。陈清心中也喜欢林红。其实，陈清很久以前就喜欢林红，那时大家的年龄倘小，喜欢也只是一种单纯的感情。林红是林木匠的女儿，和自家住得近。林木匠和他的父亲是朋友，因之林红也经常到陈家玩。三个小孩年龄相当，在一起玩得也很开心：冬天踢毽儿，夏天去河里摸鱼捉螃蟹。彼此的家都穷，因之都只是个小学文化。
后来随着年龄增长，两个男孩都喜欢上了林红。两个男孩虽然同样的人高马大，但性格却不一样：陈清内向，不善于表达自己的情感，而陈云果性格外向，善于自我表白。那是一个春天，林红望着漫山遍野的野花说真美呀，陈云果立即心神领会地扎进花丛，折了些花枝，为林红编了一个花环，欢呼雀跃地戴在林红头上。陈清见此情景，心里涌上一股酸楚
后来，他独自一人扎进花丛，扎了好几个花环，却不知送给谁。聪明的大嫂看穿了他的心思，笑着说，哪有叔叔和侄子争媳妇的事?嫂子去给你找个好女人。嫂子说话还真算话，去八里沟给他寻了个好女人，使他的心得到稍稍安慰。在他成亲后不久，陈云果和林红也成了亲。当他听到林红改口叫他“把”时(苦楝村陈姓人兴把叔叔叫“把”)他心里是一种说不出的情感。但事已至此，自己的鲜花早已依偎在侄子的怀中，拭不去的情感抹不掉的影子，只能变成暗恋。当然，林红并不知道陈清对自己有这种情感。后来，彼此遭到变故后，陈清心中的情感又像春天的小草样钻了出来，但此事可能吗?他是她的“把”，是长辈。陈清有时古古怪怪地想，我要不是她“把”多好……
林红也确实逗人喜欢，有时陈清光顾忙农活，弄得饥一顿饱一顿的，林红见状说，“把”以后你干脆别做饭，我做好了喊你吃就是了。陈清说这咋行，你一个女人又有拖累……林红打断他的话说。“把”，一家人别说两家话。林红善解人意，有时见陈清干活很累，在吃饭时准给他倒杯酒，说“把”，整累了喝口酒解解乏。林红不但帮他做饭，而且还帮他洗衣服。陈清觉得心中过意不去。想当初，自己要不是怂恿云果和自己挖鱼塘养鱼，云果能去煤矿吗?林红能落得如此景况吗?尽管苦楝村的男人都是以采煤为生，包括自己都挖了几年煤，后来因肺有问题不挖煤了，但云果出事总与自己有关。陈清觉得过意不去后，就把林红地里的活全包下来，这样做至少能缓解心中的压抑。
时间长了，心中那些逝去的情感又强烈的勃发起来，但他基于此时的身份，便不敢表达出来。在每年春天里，他就会去采些花枝编成花环，但不敢给林红戴上。此时的喜欢已变成了另一种意思，那是一个长辈对晚辈的喜欢。陈清心中充满烦躁，花环被他扯碎了又编，编了又扯碎。他在内心呐喊，林红是我的女人，但此时可能吗?往日的情怀毕竟是过眼云烟，而此时他的头顶是长辈的光环，但他不甘心那份失去的爱情，他要与礼教抗争。他使出浑身的力气把林红往床上摁，要不是林红在关键时刻喊了声“把”，事情还不知糟到啥程度。
屋外的风雪更大了，“呜呜”的像是那些逝去的亲人们在齐声呐喊：你这个畜生啊，想想你做了啥事情?
自己做了啥事当然明白。白天，他在东厢房补箩筐，刚刚补好箩筐，林红就在西厢房伸出头甜甜地叫“把”，快过来吃团圆饭。侄孙女巧巧一边挥着手，一边“鸭鸭”的叫着，巧巧因体弱打多了针几岁了还说不明白话，但陈清听习惯了，自然知道鸭就是爷的意思。他拍了拍身上的灰尘乐呵呵地说。就来了，就来了。
林红手巧，年饭收拾得很丰盛：鸡、鸭、鱼、酸辣椒炒瘦肉，外加八个凉菜。待陈清坐定后，林红开了瓶陈清爱喝的老白干，给他满满地倒上一杯，说，“把”今天过年，你就多喝几杯。陈清“哦哦”的允诺，并欠起身在林红面前的杯子里亦斟满酒说，一年到头了。你也喝几杯。当酒瓶见底时一个脸像关公，一个面如桃花。
苦楝村有句俗话，叫做三十晚上的火，意思是三十晚上不能早睡要烤大火，一家人围着火盆唠嗑，以示来年气象更新。所谓的一家人现在只有三人了。况巧巧又不会唠嗑。玩了一会儿便睡了。剩下的两个人难得有份舒适的心情，加之喝了些酒，话自然就多起来，俩人围着火盆说东道西，自然扯上自家的话来。
林红说“把”，歪(苦楝村陈姓人兴把婶叫歪)走了这么多年了，你咋不找个人，独过不是事啊。
陈清闻言，目光忽地幽暗起来，端着茶杯的手晃荡着，以致于茶水也溢出来流在裤腿上。为了掩饰自己的尴尬，端着茶杯呷了口茶后，闷声说，难啦，到哪去找你“歪”那样的人?
林红望着眉头紧锁的“把”，心中暗暗地将苦楝村的女人排了一遍——果然找不出比得上“歪”的女人。林红想到这里心情亦酸楚起来，她瞥了眼“把”，猛然发觉“把”的头上钻出很多白发，脸上也布着厚厚的冬瓜灰，一脸愁容地闷声不语……唉，今天是三十晚。为啥要说这些呢?林红变得茫然不知所措，她实在找不出妥当的言辞来安慰他。
陈清放下茶杯，拿起火钳一下一下地敲着火盆上的木炭。一股火苗蹿起来险些烧着他的裤管。林红见状夺过火钳说：“把”，马桑树炭绊不得，我把它钳出去扔了。
林红将那块冒火的木炭钳出去后，又往火盆上加了些炭，重新给陈清沏了杯茶说，“把”，喝口水润润嗓子。
火重新旺起来，小屋子又变得暖暖的。窗外，雪下得正欢。那片片飞舞的雪花，像老天赐给苦楝村人的压岁钱。俩人谁都没说话，静寂中能听清“沙沙”的落雪声。
陈清忽地冒出话，林红，你还年轻……别守着，有合适的就嫁了吧。陈清说的是实话，但这句实话却触动了林红心中的伤疤。自从云果走后，林红感到自己永远生活在寒冷的冬天，她感觉不到花开燕子飞，代之而来的是涟涟泪水伴着浑浑噩噩的几载寒暑。
苦楝村的男人命苦，以采煤维生而丧生。苦楝村的女人命更苦……是寡妇命。年年苦楝村的山坡上旧坟添新坟，特 别是到了清明节，白幡飘舞，孤鸟啾鸣，漫山遍野都回荡着寡妇们的断肠之声。苦楝村缺男人而不是缺女人。
至于改嫁，林红不是没想过，而是难找合适的人。真正导致林红没嫁的原因有三个：首先，巧巧年幼多病，谁要一个有拖累的女人?次者是云果出事后她发过毒誓：即使下半辈子打“光棍”，也不嫁挖煤的男人。再者就是要嫁也要嫁比得上云果的男人。作为女人，不可能终生没有男人。男人是山，是女人的靠山，女人的生活是因为有了男人而精彩的。但她不知道这个能赋予她精彩的男人是谁。
林红思忖至此，心如针扎样的难受，泪如断线的珠子，从脸上跌落在火红的木炭上，“嗞啦啦”地腾起股股青烟。望着缕缕青烟，林红仿佛又回到父水河边的柳林中。
那是一个春天：她和一位个头高挑的汉子漫步在青青的柳林中。汉子很大胆。原来揽着她腰的手。忽然一下子箍紧她，随之而来的热吻，压得她几乎喘不过气来。她吃惊、羞怯，但羞怯中却带着几分刺激与惬意。不知不觉的迎合着，慢慢地滚在柳林中，在如烟的柳林中献出自己如水般清纯的童贞。从那一刻起，她便决心跟着这个汉子，这个汉子就是和她青梅竹马的陈云果。
然而现实是如此的无情，她再也无法追回逝去的梦境。火盆旺起的火一下子暗淡下去，像那段曾经逝去的激情，屋子也变得清冷起来，冷冷的气氛中伴着林红幽幽的哭泣，后来哭泣声愈来愈响亮。泪如泄洪般从眼眶中汹涌而出。
陈清望着失声痛哭的林红，同样找不到合适的言辞来安慰她。他后悔不该说这些话，可苦命人在一起，除了伤感话还能说些啥?
陈清为林红拿来毛巾让她拭泪，但她心中的泪河早已奔腾，岂是毛巾所能堵得住的?林红甩掉毛巾去酒柜中摸了瓶酒，启了封，仰着脖子猛吞几口，辛辣的烈酒呛得她剧烈地咳嗽起来。自从云果走后，为了打发寂寞和空虚，她学会了喝酒和抽烟，只有在腾云驾雾的感觉中，才能暂缓心中的痛苦。
窗外雪飞舞。屋内人流泪。陈清望着狂饮的林红心都碎了。他抬手打掉林红手中的酒瓶，酒瓶碎了，在灯光的映射下像一个个支离破碎的梦。陈清望着咳嗽不止的林红吼，你不能再这样折磨自己了。林红怔了怔，情不自禁地扑到陈清怀中，放声痛哭。也就是在这个时候，陈清忘掉自己的身份，身子像堵墙似的向林红压去……
二
陈清走后，林红仍在哭泣，却不是因为屈辱。刚才发生的事也是她心中企盼的事。从内心讲，她早已喜欢上陈清。
在云果走后的日子里。“把”是她的精神支柱，每当她以泪洗面时。“把”总是竭力安慰她，也不止一次为她递来抹泪的毛巾。她也不止一次扑在“把”怀中痛哭，那时，她并没别的想法。
有多少好心的媒人为她介绍对象，但不知怎的，都被她坚决地推辞了，其中也有条件符合的人。媒人说条件不错，嫁走算了。她不听。她总感到心中有个抹不掉的影子，这个影子开始是模糊的。像是隐在雾中的轮廓，后来渐渐地清晰起来，想不到她心中的影子竟然是“把”。
开始，她为自己的想法感到吃惊、羞愧，觉得自己非常的龌龊，自己和陈清年龄虽相当，但辈分是最大的鸿沟，如果没有这条鸿沟。他们也许是另外一种结局。尽管她有时觉得“把”看她的眼神充满了柔情，作为对情感敏感的女人，当然明白这种眼光的含义。每当出现这种情形时，她就在想他要不是“把”多好。她更希望跨越这条沟壑和“把”相爱，做对光明正大的夫妻，但她不敢那样做，如果硬要那样做就是乱伦，她敢践踏中国沿袭了几千年的伦理吗?尽管自己和“把”是一块长大。也算得上青梅竹马，但那是过去的事；现在是长辈和晚辈的关系，就算是雷电。他们也不敢撞出惊人的电光。如果他们不顾一切地结合在一起，纵使法律允许，众人的口水也会将他们淹死，众人的手指会戳穿他们的脊梁。即使这些都不怕，巧巧又该怎么称呼他。要是又添了后代相互间又该怎样称呼?因之，当“把”的身体向她压来时。她开始很激动，久违的情欲在刹那间迸发出来，她希望“把”带着某种粗犷进入她的身体。然而，当这一切正朝她企盼的方向发展时，她猛然想起“把”和侄儿媳是两个不可组合的名词，当她不由自主地惊叫后，一切都变了。
林红觉得自己的身体如同被秋风卷起的树叶，晃晃悠悠地不知飘向何方。苦也，凄也，凄凄苦苦的哭声，伴着屋外的落雪。她希望“把”能听见哭嚎后来安慰她，到时候她会毫无顾忌地扑入他怀中搂紧他，大胆地爱，发泄自己久违的情欲。然而。她想发生的事永远都不会发生了，林红悲伤的情绪再也找不到发泄的地方，只能拿出浇愁酒猛吞几口后，头重脚轻地仰过去呈大字形倒在床上。
迷糊中。她又回到如烟的柳林中和云果野合。她温柔地抚摸着云果的脸庞，忽然间。云果的脸蓦地换成“把”的面孔，她吃惊，羞愧地呐喊，用力推那堵墙一样的身子，却推不动。她着急地喊“把”，你不能这样呀。但“把”不听，反而将她抱得紧紧的，说，林红，不要叫“把”，叫我陈清。这么多年，我一直都爱你。她没再说什么，“把”飞快的脱光衣服，随着阵阵美妙的快感后醒来，原来却是个梦。再看看窗外，天亮了，昨夜的雪很大，窗外的树木在一夜之间盛放出树树银花，紧接着她还发现窗外玻璃上贴着张脸，是“把”的脸。“把”将脸凑近玻璃对她说，林红……我打工去了。她看见“把”戴着棉帽穿着棉袄，背上背着行李。她心里很急，她想冲出屋去拦住他，但终因酒喝得太多，床铺像块磁铁将她的身体牢牢吸住。她叫了声“把”，你别走啊，但“把”没听见她的呼喊，随着令人心碎的脚步声，一切都已离她远去。她撕心裂肺地叫着“把”，泪如瀑布般倾泻下来。
三
冬去春来，漫山遍野的苦楝树发出了黄芽，而林红却感觉不到春天的气息。
白天感觉不到温暖，夜里更觉孤独。，每当在夜深人静时，她立在黑漆漆的夜里，深情地大喊几声“把”，声音是那么微弱，在黑漆漆的夜空中激不起丝毫光亮。最悲惨的是多病的巧巧，没能熬过那场大雪，也离她而去。巧巧虽说不明白话，但是她空虚中的依托。巧巧死了，陈清走了，上天再一次将最大的灾难赐给她。往昔还有“把”来安慰她，现在这些苦楚又与谁诉说?人与其在悲痛中活着，倒不如去死。林红想了很多种死法，最终还是选择了酒。家中正好还有包毒耗子的药，林红将药抖进酒瓶中，摇均匀后换上干净衣服，对着镜子将蓬乱的头发梳好盘个髻，默默地坐在桌边，望着自制的那瓶毒酒，凄苦的声音反反复复地念叨着“把”和林红两个名字。她不明白这两组名词为什么不能组合，她不明白乱伦的准绳是什么，她更不明白自己爱“把”是对还是错。众多的疑惑困扰着她。她理不出头绪，也许这瓶毒酒才能破译爱情与乱伦的密码……就在她端起酒杯准备喝下时，门外忽的传来“林红林红”的喊声。
林红放下酒杯出门看时，却见本村吴嫂手中拿着一封信，笑吟吟地对她说，林红，你“把”给你的信……
陈清的信长达十页，通篇都是自责的话，当然也倾 诉了他对林红多年的暗恋。林红读完信，心都碎了：陈清去的那个地方，竟然是云果出事的那家煤矿。林红望着信纸上歪歪斜斜的字迹。多像“把”远去的脚印。
四
坐了三天二夜的火车，林红于下午时分抵达陈清所在的那个煤矿。林红到矿时，陈清正端着碗蹲在食堂门前吃饭。
林红响响亮亮地叫了声：陈清。
陈清听到林红直呼其名时，如晴天中响了个霹雳，木呆呆地立在那里，仿佛这个名字不属于他似的，手中的洋瓷碗“咣”的一声，掉在地上。优美地转了几圈后停下来。
矿工们见状开怀大笑。有人说陈清，你平日里尽吹牛，说自己是条汉子，原来却是个见了老婆连碗都端不住的人。陈清面对工友的话不知怎样申辩，也不能说出实情，窘得满脸通红，身子像只鸡似的抖个不停。 。
这些矿友都是来自五湖四海，言语自然粗野，一张张黑脸“嗷嗷”地欢叫道，哦、哦，陈清的老婆好漂亮，陈清晚上要开洋荤啰。
矿工们的笑声惊动了矿长。矿长挺着大肚皮走过来问明情况后，大手一挥，乐呵呵地说，好啊，好，今天正是十五月亮圆，正是团圆的好日子。我马上叫后勤处给您们空一间房，并炒几个菜为您们接风洗尘。
陈清听了矿长的话后，急得不知如何是好，搓着手身子像陀螺一样旋转。
哦、哦，陈清今晚要开洋荤啦。矿工们又一阵哄堂大笑。林红听了这些话后，不恼。她柔情绵绵地望着陈清，脸上绽出春阳般的笑容。
开饭的时候，食堂里热闹非凡，工友们将陈清和林红围在中间，争着与之对饮。陈清笨拙地搪塞着。工友们见他一副憨样，又是一阵哄堂大笑。矿长喝了几杯酒后心情高兴，掏出一千块钱给林红说是贺喜钱。林红高低不肯接受，矿长不高兴了，沉着脸说，这点钱小意思，陈家兄弟对我有恩，哥……矿长猛地收住口，觉得在如此场合说这种话不合适。
工友们见矿长掏了钱，也纷纷效仿说，陈清够朋友，今天你们团圆，我们也应该凑点喜钱。后勤处的老张更是欢欢喜喜地放了串大鞭炮。当最后一颗鞭炮欢快地炸响后，月亮也在欢声笑语中爬上天际。工友们乘着酒兴，呼呼啦啦地拥着陈清和林红说，入洞房，人洞房啰。陈清的脖子臊得通红，想说什么却不敢说出来，懵懵懂懂地被工友们推进了“洞房”。
北方春夜依然寒冷，屋内旺旺的炉火将墙壁映得红红的。这一切多像年三十夜里的情景。当屋子只剩下俩人时，空气一下子又变得沉寂起来。林红，巧巧呢?你找我干啥子?林红避开陈清的话，柔柔地叫了声陈清。听到林红再次直呼其名时，心中是喜是酸是打翻的五味瓶，是说不出的情感。陈清在矛盾与痛苦中徘徊，“把”这道光环永远地罩在他头上，现在又变成陈清了，他无法接受这个事实。正在他发呆的时候，林红却将他的身子柔柔地抱住。陈清大惊，挣脱林红的拥抱跑到门边。
陈清……当林红再次呼唤着这个他早就想听的名字时，声音也变得哽咽起来，像深秋的风吹着树梢那样的“呜呜”声。陈清扶着门板回头：林红已赤裸着身子站在屋中。
陈清，陈清，你好虚伪。巧巧死了，你又不要我了……下面的话，林红无法说下去，随之而来的是伤心的哭嚎。
陈清闻言心如刀绞：我虚伪吗?不，我不虚伪，多年以来，自己不正是想听林红叫他的名字吗7，然而他仍像梦呓般的说着：林红，林红，快把衣服穿好，我，我。我是你“把”……
我不叫你当“把”，我要你当我的男人。林红发出撕心裂肺般的呼喊，这声音是多么的有力，这是爱情与伦理抗争的声音。陈清觉得，林红的声音像离弦的箭，一下子射中了他的心脏……当他的身体再次被林红拥住时，他不再挣扎了，发自内心地叫了声林红后，随之而来的是沉重的喘息……
窗外的月亮白白的，屋内的火光红红的。林红静静地偎在陈清怀中，她终于让自己那艘在风浪中飘浮的船。驶入了避风的港湾。
陈清抚着林红的头说，林红……我们怎么办?我们还回不回苦楝村?
林红坚定地说，回!我们怕啥?只要我们过得好，不在乎别人怎么说。
陈清听了，百感交集地将林红紧紧拥住说，是啊，这么多年，由于我们心中有太多的顾虑，因而无法走到一起。现在不管那些了，明天我们就回家，看他们能拿我们怎样……
五
翌日，天很蓝，阳光很灿烂，陈清携着林红，辞别众工友，欢欢喜喜地回家。当他们途经煤矿的山坡时，发现山坡上有丛野花，迎着春风早早开了。陈清跑到花丛中折下花枝，飞快地编了个花环，深情地戴到林红的头上，林红笑了，陈清也笑了。
责编：鄢文江
大年三十这天雪落得很欢，夜也很冷。陈清仰在床上双于击鼓似的擂着胸膛，喉管中发出似哭非哭的声音：真是羞死先人啰，自己为啥要将林红往床上摁呢?
他仿佛看见死去的大哥，正踏着积雪走进屋，指着他怒吼；你这畜生，咋不学那几姊妹死了呢?陈清恐惧地缩成一团，他惧怕大哥但又尊敬大哥，爹娘死后是大哥大嫂将他抚养成人并给他娶了媳妇。自己不知感恩，反而做出羞死先人的事情，想起来真是不如跟那些故去的亲人们一同死了算了。
陈清弟兄姊妹八人，自己是老幺，在那缺医少药的年代，八姊妹就剩下老大和老幺。
老大命苦，在独子婚娶那天因心情高兴喝多了酒，将好端端的一场喜事变成了塌天似的哭嚎。村中有位会算命的先生说老大的儿媳妇“命犯八败”，陈氏门中还有大灾。果然，大哥尸骨未寒，大嫂去山上砍柴被蛇咬后命丧荒野。大嫂死后不久，陈清的老婆又难产身亡，又过二年，侄儿陈云果又丧生煤矿。短短几年时间，陈家就成了苦楝村最不幸的人家。
林红就是陈清的侄儿陈云果的媳妇。大陈清二岁，今年刚过二十五岁生日。林红性格温顺。容貌端庄，身板结实，勤劳善良，左邻右舍都夸她是个好女人。陈清心中也喜欢林红。其实，陈清很久以前就喜欢林红，那时大家的年龄倘小，喜欢也只是一种单纯的感情。林红是林木匠的女儿，和自家住得近。林木匠和他的父亲是朋友，因之林红也经常到陈家玩。三个小孩年龄相当，在一起玩得也很开心：冬天踢毽儿，夏天去河里摸鱼捉螃蟹。彼此的家都穷，因之都只是个小学文化。
后来随着年龄增长，两个男孩都喜欢上了林红。两个男孩虽然同样的人高马大，但性格却不一样：陈清内向，不善于表达自己的情感，而陈云果性格外向，善于自我表白。那是一个春天，林红望着漫山遍野的野花说真美呀，陈云果立即心神领会地扎进花丛，折了些花枝，为林红编了一个花环，欢呼雀跃地戴在林红头上。陈清见此情景，心里涌上一股酸楚
后来，他独自一人扎进花丛，扎了好几个花环，却不知送给谁。聪明的大嫂看穿了他的心思，笑着说，哪有叔叔和侄子争媳妇的事?嫂子去给你找个好女人。嫂子说话还真算话，去八里沟给他寻了个好女人，使他的心得到稍稍安慰。在他成亲后不久，陈云果和林红也成了亲。当他听到林红改口叫他“把”时(苦楝村陈姓人兴把叔叔叫“把”)他心里是一种说不出的情感。但事已至此，自己的鲜花早已依偎在侄子的怀中，拭不去的情感抹不掉的影子，只能变成暗恋。当然，林红并不知道陈清对自己有这种情感。后来，彼此遭到变故后，陈清心中的情感又像春天的小草样钻了出来，但此事可能吗?他是她的“把”，是长辈。陈清有时古古怪怪地想，我要不是她“把”多好……
林红也确实逗人喜欢，有时陈清光顾忙农活，弄得饥一顿饱一顿的，林红见状说，“把”以后你干脆别做饭，我做好了喊你吃就是了。陈清说这咋行，你一个女人又有拖累……林红打断他的话说。“把”，一家人别说两家话。林红善解人意，有时见陈清干活很累，在吃饭时准给他倒杯酒，说“把”，整累了喝口酒解解乏。林红不但帮他做饭，而且还帮他洗衣服。陈清觉得心中过意不去。想当初，自己要不是怂恿云果和自己挖鱼塘养鱼，云果能去煤矿吗?林红能落得如此景况吗?尽管苦楝村的男人都是以采煤为生，包括自己都挖了几年煤，后来因肺有问题不挖煤了，但云果出事总与自己有关。陈清觉得过意不去后，就把林红地里的活全包下来，这样做至少能缓解心中的压抑。
时间长了，心中那些逝去的情感又强烈的勃发起来，但他基于此时的身份，便不敢表达出来。在每年春天里，他就会去采些花枝编成花环，但不敢给林红戴上。此时的喜欢已变成了另一种意思，那是一个长辈对晚辈的喜欢。陈清心中充满烦躁，花环被他扯碎了又编，编了又扯碎。他在内心呐喊，林红是我的女人，但此时可能吗?往日的情怀毕竟是过眼云烟，而此时他的头顶是长辈的光环，但他不甘心那份失去的爱情，他要与礼教抗争。他使出浑身的力气把林红往床上摁，要不是林红在关键时刻喊了声“把”，事情还不知糟到啥程度。
屋外的风雪更大了，“呜呜”的像是那些逝去的亲人们在齐声呐喊：你这个畜生啊，想想你做了啥事情?
自己做了啥事当然明白。白天，他在东厢房补箩筐，刚刚补好箩筐，林红就在西厢房伸出头甜甜地叫“把”，快过来吃团圆饭。侄孙女巧巧一边挥着手，一边“鸭鸭”的叫着，巧巧因体弱打多了针几岁了还说不明白话，但陈清听习惯了，自然知道鸭就是爷的意思。他拍了拍身上的灰尘乐呵呵地说。就来了，就来了。
林红手巧，年饭收拾得很丰盛：鸡、鸭、鱼、酸辣椒炒瘦肉，外加八个凉菜。待陈清坐定后，林红开了瓶陈清爱喝的老白干，给他满满地倒上一杯，说，“把”今天过年，你就多喝几杯。陈清“哦哦”的允诺，并欠起身在林红面前的杯子里亦斟满酒说，一年到头了。你也喝几杯。当酒瓶见底时一个脸像关公，一个面如桃花。
苦楝村有句俗话，叫做三十晚上的火，意思是三十晚上不能早睡要烤大火，一家人围着火盆唠嗑，以示来年气象更新。所谓的一家人现在只有三人了。况巧巧又不会唠嗑。玩了一会儿便睡了。剩下的两个人难得有份舒适的心情，加之喝了些酒，话自然就多起来，俩人围着火盆说东道西，自然扯上自家的话来。
林红说“把”，歪(苦楝村陈姓人兴把婶叫歪)走了这么多年了，你咋不找个人，独过不是事啊。
陈清闻言，目光忽地幽暗起来，端着茶杯的手晃荡着，以致于茶水也溢出来流在裤腿上。为了掩饰自己的尴尬，端着茶杯呷了口茶后，闷声说，难啦，到哪去找你“歪”那样的人?
林红望着眉头紧锁的“把”，心中暗暗地将苦楝村的女人排了一遍——果然找不出比得上“歪”的女人。林红想到这里心情亦酸楚起来，她瞥了眼“把”，猛然发觉“把”的头上钻出很多白发，脸上也布着厚厚的冬瓜灰，一脸愁容地闷声不语……唉，今天是三十晚。为啥要说这些呢?林红变得茫然不知所措，她实在找不出妥当的言辞来安慰他。
陈清放下茶杯，拿起火钳一下一下地敲着火盆上的木炭。一股火苗蹿起来险些烧着他的裤管。林红见状夺过火钳说：“把”，马桑树炭绊不得，我把它钳出去扔了。
林红将那块冒火的木炭钳出去后，又往火盆上加了些炭，重新给陈清沏了杯茶说，“把”，喝口水润润嗓子。
火重新旺起来，小屋子又变得暖暖的。窗外，雪下得正欢。那片片飞舞的雪花，像老天赐给苦楝村人的压岁钱。俩人谁都没说话，静寂中能听清“沙沙”的落雪声。
陈清忽地冒出话，林红，你还年轻……别守着，有合适的就嫁了吧。陈清说的是实话，但这句实话却触动了林红心中的伤疤。自从云果走后，林红感到自己永远生活在寒冷的冬天，她感觉不到花开燕子飞，代之而来的是涟涟泪水伴着浑浑噩噩的几载寒暑。
苦楝村的男人命苦，以采煤维生而丧生。苦楝村的女人命更苦……是寡妇命。年年苦楝村的山坡上旧坟添新坟，特 别是到了清明节，白幡飘舞，孤鸟啾鸣，漫山遍野都回荡着寡妇们的断肠之声。苦楝村缺男人而不是缺女人。
至于改嫁，林红不是没想过，而是难找合适的人。真正导致林红没嫁的原因有三个：首先，巧巧年幼多病，谁要一个有拖累的女人?次者是云果出事后她发过毒誓：即使下半辈子打“光棍”，也不嫁挖煤的男人。再者就是要嫁也要嫁比得上云果的男人。作为女人，不可能终生没有男人。男人是山，是女人的靠山，女人的生活是因为有了男人而精彩的。但她不知道这个能赋予她精彩的男人是谁。
林红思忖至此，心如针扎样的难受，泪如断线的珠子，从脸上跌落在火红的木炭上，“嗞啦啦”地腾起股股青烟。望着缕缕青烟，林红仿佛又回到父水河边的柳林中。
那是一个春天：她和一位个头高挑的汉子漫步在青青的柳林中。汉子很大胆。原来揽着她腰的手。忽然一下子箍紧她，随之而来的热吻，压得她几乎喘不过气来。她吃惊、羞怯，但羞怯中却带着几分刺激与惬意。不知不觉的迎合着，慢慢地滚在柳林中，在如烟的柳林中献出自己如水般清纯的童贞。从那一刻起，她便决心跟着这个汉子，这个汉子就是和她青梅竹马的陈云果。
然而现实是如此的无情，她再也无法追回逝去的梦境。火盆旺起的火一下子暗淡下去，像那段曾经逝去的激情，屋子也变得清冷起来，冷冷的气氛中伴着林红幽幽的哭泣，后来哭泣声愈来愈响亮。泪如泄洪般从眼眶中汹涌而出。
陈清望着失声痛哭的林红，同样找不到合适的言辞来安慰她。他后悔不该说这些话，可苦命人在一起，除了伤感话还能说些啥?
陈清为林红拿来毛巾让她拭泪，但她心中的泪河早已奔腾，岂是毛巾所能堵得住的?林红甩掉毛巾去酒柜中摸了瓶酒，启了封，仰着脖子猛吞几口，辛辣的烈酒呛得她剧烈地咳嗽起来。自从云果走后，为了打发寂寞和空虚，她学会了喝酒和抽烟，只有在腾云驾雾的感觉中，才能暂缓心中的痛苦。
窗外雪飞舞。屋内人流泪。陈清望着狂饮的林红心都碎了。他抬手打掉林红手中的酒瓶，酒瓶碎了，在灯光的映射下像一个个支离破碎的梦。陈清望着咳嗽不止的林红吼，你不能再这样折磨自己了。林红怔了怔，情不自禁地扑到陈清怀中，放声痛哭。也就是在这个时候，陈清忘掉自己的身份，身子像堵墙似的向林红压去……
二
陈清走后，林红仍在哭泣，却不是因为屈辱。刚才发生的事也是她心中企盼的事。从内心讲，她早已喜欢上陈清。
在云果走后的日子里。“把”是她的精神支柱，每当她以泪洗面时。“把”总是竭力安慰她，也不止一次为她递来抹泪的毛巾。她也不止一次扑在“把”怀中痛哭，那时，她并没别的想法。
有多少好心的媒人为她介绍对象，但不知怎的，都被她坚决地推辞了，其中也有条件符合的人。媒人说条件不错，嫁走算了。她不听。她总感到心中有个抹不掉的影子，这个影子开始是模糊的。像是隐在雾中的轮廓，后来渐渐地清晰起来，想不到她心中的影子竟然是“把”。
开始，她为自己的想法感到吃惊、羞愧，觉得自己非常的龌龊，自己和陈清年龄虽相当，但辈分是最大的鸿沟，如果没有这条鸿沟。他们也许是另外一种结局。尽管她有时觉得“把”看她的眼神充满了柔情，作为对情感敏感的女人，当然明白这种眼光的含义。每当出现这种情形时，她就在想他要不是“把”多好。她更希望跨越这条沟壑和“把”相爱，做对光明正大的夫妻，但她不敢那样做，如果硬要那样做就是乱伦，她敢践踏中国沿袭了几千年的伦理吗?尽管自己和“把”是一块长大。也算得上青梅竹马，但那是过去的事；现在是长辈和晚辈的关系，就算是雷电。他们也不敢撞出惊人的电光。如果他们不顾一切地结合在一起，纵使法律允许，众人的口水也会将他们淹死，众人的手指会戳穿他们的脊梁。即使这些都不怕，巧巧又该怎么称呼他。要是又添了后代相互间又该怎样称呼?因之，当“把”的身体向她压来时。她开始很激动，久违的情欲在刹那间迸发出来，她希望“把”带着某种粗犷进入她的身体。然而，当这一切正朝她企盼的方向发展时，她猛然想起“把”和侄儿媳是两个不可组合的名词，当她不由自主地惊叫后，一切都变了。
林红觉得自己的身体如同被秋风卷起的树叶，晃晃悠悠地不知飘向何方。苦也，凄也，凄凄苦苦的哭声，伴着屋外的落雪。她希望“把”能听见哭嚎后来安慰她，到时候她会毫无顾忌地扑入他怀中搂紧他，大胆地爱，发泄自己久违的情欲。然而。她想发生的事永远都不会发生了，林红悲伤的情绪再也找不到发泄的地方，只能拿出浇愁酒猛吞几口后，头重脚轻地仰过去呈大字形倒在床上。
迷糊中。她又回到如烟的柳林中和云果野合。她温柔地抚摸着云果的脸庞，忽然间。云果的脸蓦地换成“把”的面孔，她吃惊，羞愧地呐喊，用力推那堵墙一样的身子，却推不动。她着急地喊“把”，你不能这样呀。但“把”不听，反而将她抱得紧紧的，说，林红，不要叫“把”，叫我陈清。这么多年，我一直都爱你。她没再说什么，“把”飞快的脱光衣服，随着阵阵美妙的快感后醒来，原来却是个梦。再看看窗外，天亮了，昨夜的雪很大，窗外的树木在一夜之间盛放出树树银花，紧接着她还发现窗外玻璃上贴着张脸，是“把”的脸。“把”将脸凑近玻璃对她说，林红……我打工去了。她看见“把”戴着棉帽穿着棉袄，背上背着行李。她心里很急，她想冲出屋去拦住他，但终因酒喝得太多，床铺像块磁铁将她的身体牢牢吸住。她叫了声“把”，你别走啊，但“把”没听见她的呼喊，随着令人心碎的脚步声，一切都已离她远去。她撕心裂肺地叫着“把”，泪如瀑布般倾泻下来。
三
冬去春来，漫山遍野的苦楝树发出了黄芽，而林红却感觉不到春天的气息。
白天感觉不到温暖，夜里更觉孤独。，每当在夜深人静时，她立在黑漆漆的夜里，深情地大喊几声“把”，声音是那么微弱，在黑漆漆的夜空中激不起丝毫光亮。最悲惨的是多病的巧巧，没能熬过那场大雪，也离她而去。巧巧虽说不明白话，但是她空虚中的依托。巧巧死了，陈清走了，上天再一次将最大的灾难赐给她。往昔还有“把”来安慰她，现在这些苦楚又与谁诉说?人与其在悲痛中活着，倒不如去死。林红想了很多种死法，最终还是选择了酒。家中正好还有包毒耗子的药，林红将药抖进酒瓶中，摇均匀后换上干净衣服，对着镜子将蓬乱的头发梳好盘个髻，默默地坐在桌边，望着自制的那瓶毒酒，凄苦的声音反反复复地念叨着“把”和林红两个名字。她不明白这两组名词为什么不能组合，她不明白乱伦的准绳是什么，她更不明白自己爱“把”是对还是错。众多的疑惑困扰着她。她理不出头绪，也许这瓶毒酒才能破译爱情与乱伦的密码……就在她端起酒杯准备喝下时，门外忽的传来“林红林红”的喊声。
林红放下酒杯出门看时，却见本村吴嫂手中拿着一封信，笑吟吟地对她说，林红，你“把”给你的信……
陈清的信长达十页，通篇都是自责的话，当然也倾 诉了他对林红多年的暗恋。林红读完信，心都碎了：陈清去的那个地方，竟然是云果出事的那家煤矿。林红望着信纸上歪歪斜斜的字迹。多像“把”远去的脚印。
四
坐了三天二夜的火车，林红于下午时分抵达陈清所在的那个煤矿。林红到矿时，陈清正端着碗蹲在食堂门前吃饭。
林红响响亮亮地叫了声：陈清。
陈清听到林红直呼其名时，如晴天中响了个霹雳，木呆呆地立在那里，仿佛这个名字不属于他似的，手中的洋瓷碗“咣”的一声，掉在地上。优美地转了几圈后停下来。
矿工们见状开怀大笑。有人说陈清，你平日里尽吹牛，说自己是条汉子，原来却是个见了老婆连碗都端不住的人。陈清面对工友的话不知怎样申辩，也不能说出实情，窘得满脸通红，身子像只鸡似的抖个不停。 。
这些矿友都是来自五湖四海，言语自然粗野，一张张黑脸“嗷嗷”地欢叫道，哦、哦，陈清的老婆好漂亮，陈清晚上要开洋荤啰。
矿工们的笑声惊动了矿长。矿长挺着大肚皮走过来问明情况后，大手一挥，乐呵呵地说，好啊，好，今天正是十五月亮圆，正是团圆的好日子。我马上叫后勤处给您们空一间房，并炒几个菜为您们接风洗尘。
陈清听了矿长的话后，急得不知如何是好，搓着手身子像陀螺一样旋转。
哦、哦，陈清今晚要开洋荤啦。矿工们又一阵哄堂大笑。林红听了这些话后，不恼。她柔情绵绵地望着陈清，脸上绽出春阳般的笑容。
开饭的时候，食堂里热闹非凡，工友们将陈清和林红围在中间，争着与之对饮。陈清笨拙地搪塞着。工友们见他一副憨样，又是一阵哄堂大笑。矿长喝了几杯酒后心情高兴，掏出一千块钱给林红说是贺喜钱。林红高低不肯接受，矿长不高兴了，沉着脸说，这点钱小意思，陈家兄弟对我有恩，哥……矿长猛地收住口，觉得在如此场合说这种话不合适。
工友们见矿长掏了钱，也纷纷效仿说，陈清够朋友，今天你们团圆，我们也应该凑点喜钱。后勤处的老张更是欢欢喜喜地放了串大鞭炮。当最后一颗鞭炮欢快地炸响后，月亮也在欢声笑语中爬上天际。工友们乘着酒兴，呼呼啦啦地拥着陈清和林红说，入洞房，人洞房啰。陈清的脖子臊得通红，想说什么却不敢说出来，懵懵懂懂地被工友们推进了“洞房”。
北方春夜依然寒冷，屋内旺旺的炉火将墙壁映得红红的。这一切多像年三十夜里的情景。当屋子只剩下俩人时，空气一下子又变得沉寂起来。林红，巧巧呢?你找我干啥子?林红避开陈清的话，柔柔地叫了声陈清。听到林红再次直呼其名时，心中是喜是酸是打翻的五味瓶，是说不出的情感。陈清在矛盾与痛苦中徘徊，“把”这道光环永远地罩在他头上，现在又变成陈清了，他无法接受这个事实。正在他发呆的时候，林红却将他的身子柔柔地抱住。陈清大惊，挣脱林红的拥抱跑到门边。
陈清……当林红再次呼唤着这个他早就想听的名字时，声音也变得哽咽起来，像深秋的风吹着树梢那样的“呜呜”声。陈清扶着门板回头：林红已赤裸着身子站在屋中。
陈清，陈清，你好虚伪。巧巧死了，你又不要我了……下面的话，林红无法说下去，随之而来的是伤心的哭嚎。
陈清闻言心如刀绞：我虚伪吗?不，我不虚伪，多年以来，自己不正是想听林红叫他的名字吗7，然而他仍像梦呓般的说着：林红，林红，快把衣服穿好，我，我。我是你“把”……
我不叫你当“把”，我要你当我的男人。林红发出撕心裂肺般的呼喊，这声音是多么的有力，这是爱情与伦理抗争的声音。陈清觉得，林红的声音像离弦的箭，一下子射中了他的心脏……当他的身体再次被林红拥住时，他不再挣扎了，发自内心地叫了声林红后，随之而来的是沉重的喘息……
窗外的月亮白白的，屋内的火光红红的。林红静静地偎在陈清怀中，她终于让自己那艘在风浪中飘浮的船。驶入了避风的港湾。
陈清抚着林红的头说，林红……我们怎么办?我们还回不回苦楝村?
林红坚定地说，回!我们怕啥?只要我们过得好，不在乎别人怎么说。
陈清听了，百感交集地将林红紧紧拥住说，是啊，这么多年，由于我们心中有太多的顾虑，因而无法走到一起。现在不管那些了，明天我们就回家，看他们能拿我们怎样……
五
翌日，天很蓝，阳光很灿烂，陈清携着林红，辞别众工友，欢欢喜喜地回家。当他们途经煤矿的山坡时，发现山坡上有丛野花，迎着春风早早开了。陈清跑到花丛中折下花枝，飞快地编了个花环，深情地戴到林红的头上，林红笑了，陈清也笑了。
责编：鄢文江