竹凳子

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:binghemiao
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  中秋节前夕,我打电话给父亲:“会回家过中秋节。”父亲听后,非常开心,并嘱咐我到了遂川县城就打电话给他,他下城里来接我。
  与父亲见面已是傍晚时分,父亲在车站候车厅等了我将近两个小时。上车后,父亲告诉我,前几天,家里添置了几张沙发凳。说是来了客人好招待一下,父亲说着说着就哽咽了。在车上,父亲的表现居然如此像三岁小孩那般“淘气”,脸羞得通红,看着此时此刻的父亲,我已经猜想到了父亲的几分心思。回到家,看着新买的沙发凳,不由自主地想起小时候的家景。那时,家里只有四把凳子,两把竹凳子,两张长板凳。吃饭时,我和哥哥俩各“霸占”一把竹凳子,每张长木板凳得坐两个人,不用说也就是父母亲和两个姐姐。很多回吃完饭,我和哥哥的竹凳子就会摆放在一起,等下一餐吃饭时,谁也不知道哪把是谁的,为了争取自己心仪的竹凳子,我沒少跟哥哥争吵,一争吵就争得面红耳赤。在这个时候,更多的是听到母亲的责骂声,领到父亲那大大的巴掌。为此,每每争竹凳的时候,哥哥都会让我先挑走我心仪的那把竹凳子。
  进城读高中了,回家的时间间隔长了一大截,短则一个月,长则一个学期才回一次,特别想家。在城里,看到了很多不一样的凳子,它们中有的是用木屑压制成薄木板,表层涂上油漆,然后再据成一小块一小块,围成方块字形,再采用超强压力枪钉钉子,这时,一张短暂性结实的薄木板凳子就做成了。学校购置的就是这种凳子,一人一张。在冬天,屁股坐上去,冰凉冰凉的,半天也热不了,弄得屁股冷冰冰的;要是在夏天就好了,一坐上,就可以感觉到一股凉爽的气息从屁股那散发开来。有的是由弹簧、皮革、海绵等结制而成的,这种凳子可不叫凳子,而是叫沙发凳。人一坐上去,一身都轻松了,屁股下面暖乎乎的,手摸起来也软绵绵的;如果用一点点力,晃一晃,它好像跟你过不去似的,把你反弹得老高。而四根竹子脚,每两只脚都用竹片连起来,组成环环相扣之势,构成一个立方体,尤其是屁股垫那地方,是由多块被师傅修整过的小竹片,整齐排列好构成的;靠背的则是四根比较细长的圆竹筒,扶手两边是稍长些,中间两根比较短。为方便不与他人的竹凳子搞混淆,师傅还会在竹凳子上雕刻字画、年号、姓氏等记号。一切就绪后,放在太阳底下晒上几天,等竹筒竹片干了之后就“竣工”了。夏日,人坐上去,清洁干爽;冬天坐时,垫上一块毛毯什么的,享受这美好的时光。
  如今,一直在外奔波,难得有回家的机会。在外面也很少见到像家里那样的竹凳子,看到的大多是薄木板凳子和沙发凳,使用更多的也是薄木板凳子和沙发凳,而竹凳子则陈列在艺术的长廊中了。
  责任编辑:秀丽
其他文献
儿时,一过年,我就掐着指头盼十五。  元宵之夜,家家户户大门口就悬挂起一盏又圆又大的红灯笼,有的上面写着自家姓氏,称为姓氏灯。人们认为“灯”与“丁”谐音,挂上姓氏灯,寓意着家里添丁进口,人丁兴旺。有的上面写着福禄寿囍字样,象征着家庭幸福美满,平安如意。在农村人眼里,红色不但是富贵吉祥的象征,还有辟邪驱灾的作用,所以,富裕一点的人家就用红丝绸制作成大红灯笼,寓意着新的一年生活红红火火,前途一片光明。
期刊
一只蛹看着蝴蝶在花丛中飞舞,非常羡慕:“我可以和你一样飞翔吗?”蝴蝶回答:“可以,但是,你得做到两点:第一,你得渴望飞翔;第二,你得有脱离你那巢穴的勇气。”蛹说:“这不是意味着死亡吗?”蝴蝶:“以蛹来说,你已经死亡;以蝴蝶来说,你获得了新生。”  这就是蜕变,蜕变需要勇气,蜕变中会伴有痛苦,所以、要获得新生,就必须彻底改造旧的自我。  生活的意义在于自我的成长,生命的价值在于与他人分享。生活是个人
期刊
我家的农田不多,尤其是旱地更是少得可怜。待到我们兄弟四人次第成人之后,母亲总是挤出几分上好的旱地种上棉花。  每到初秋,母亲会趁着露珠将一朵朵胖嘟嘟的棉桃采摘下来;夜晚来临,劳累一天的母亲没有休息,而是坐在如豆的油灯下,将棉花从棉桃里抽将出来,放进身旁的簸箕里。像每位母亲一样,每一朵棉花都是母亲捧在手掌里的希冀和心中暗藏的小小幸福,因为它们不是青菜萝卜,可以待价而沽,而是为儿子即将到来的“大喜”预
期刊
那天,我在医院里焦急地等待妈妈,心情越来越糟糕。  明天我就要做手术了,虽然医生说是一个小手术,但这是我平生第一次面对手术台,心里很不踏实。妈妈说好今天一早就请假过来陪我,现在已是下午,却不见影儿,电话也联系不上。我心里满是不快,甚至是恐惧。可能因我谈恋爱时没有接受母亲的意见,工作以来收入又太少,母亲已不把我放在心上了。就在我胡思乱想的时候,病房里忽然爆起一句激烈的骂声:“蠢猪!”这声音来自对面床
期刊
那天晚上弋阳下大雨,下得比白娘子大战法海和尚时还大,按照原计划,我们要去看弋阳腔,我正琢磨着这个行程会不会被取消时,有人招呼上车了。  大巴在风雨浇漓的城市里穿行,转了几个弯,抵达一个小胡同口,走进去,里面倒是豁朗,藏着一个挺大的剧院。  可能是灯光不够亮,剧院墙壁上暗沉沉的,有种古旧味道,蓝色塑钢座椅,上座率不低,大多是女人,女人里大多是年紀大的女人。平时你不大会见到这个群体如此集中的出现,她们
期刊
夜晚翻阅一本贾平凹的书籍《散文研究》,暖暖的文字给人一种内心的宁静,窗外还响着“滴答滴答”的雨滴声。我近来喜欢慢下来的生活,想让自己多一点闲暇的时光,让自己孤单地享受一个人的慢;想远离生活的忙碌和工作的快节奏,和自己喜欢的一本书籍私奔。  这一个上午,我都在这一本書里踱步,像是与这一本书在默默私奔,任由这一本书携带着我。很久没这样慢过了,以前觉得自己是轰鸣的机器上的一枚螺丝,心里已有了时间的铁锈。
期刊
自从母亲中风瘫痪后,这一年,我常常做同一种梦。  梦到母亲腿脚便利地走过来,笑吟吟地唤着我的乳名。往往是在最高兴的时候醒过来,我才发现是个梦,又沮丧又懊恼,恨不得再回到梦里去。有时醒来是半夜,睡意全无,想着母亲的现状,心渐渐往下沉,沉入墨一样浓的夜色里。  回想自己半生不知做过多少梦,记不真切了。唯记得小时候,有几次做噩梦,紧张地大喊大哭。朦胧中不知谁在轻轻地推我,耳畔也有人一声一声唤我的乳名,急
期刊
不知是谁遗弃的一盆紫罗兰,孤独地躺在八楼楼梯间的一隅,如被父母丢在风中的婴儿一般无助,令人垂怜。  说是一盆,其实只是很瘦弱的一株,高也不过八寸,紫色的茎还不及筷子粗,生长着七片紫色的叶,微微地卷着。接近泥土的几片叶,叶尖已然枯萎,透着瑟瑟的黄。  看得出,这株紫罗兰已被弃多日,因未浇水,盆中褐色的泥土十分干燥,还裂了不少缝,极像一张零乱绘制的地图,清晰地显示出凸凹有致却不规则的脉络。  紫罗兰已
期刊
我母亲在世时曾感叹:“人真是奇怪啊——今天在这儿,明天在那儿。”几个月后,我回翻日历,看到6月10日这天是周日,我在江西弋阳东港村的古戏台旁,等阳光弱下来,多少年了,没有这样等着天色吃饭,那还是遥远的童年。  这等待的时光里,最不怕热的孩子们,在飞檐斗拱的明清古戏台上,上下奔跑着,跳跃着,欢腾着,木板戏台被他们震得咚咚响着……时光流转,这一刻,古戏台成了孩子们的舞台,他们在上演“金色年华”。和城市
期刊
南岩寺一侧,一棵树被冬天的大风伐倒了,一片虚光在它原来站立过的位置闪烁,仿佛是它最后的挣扎,或者它未死的心跳。  现在是盛夏,山坡绿了。倒下的一棵树啊,从遥远的地方有沙沙的声音又寻你而来,你是否长出了虚无的树干,是否在美好的记忆中又苏醒过来?  一群回家的鸟儿,在你原来站立过的地方寻找着什么。鸟儿落下——一个虚无中的巢张开了怀抱。  南岩寺的卧佛,好像在向这边看着什么。  寺旁为大片树林。我发现,
期刊