“自加戏”指的是小咖演员在大卡司阵容里见缝插针地给自己加戏，以求多几个镜头露脸。这像极了草根唱片公司在巨头脚下的生存状态——要是自己不给自己搭台，恐怕就没戏唱了。
　　你不知道华数唱片？没关系，你总听过《我的滑板鞋》吧。
　　华数唱片就是这首神曲背后的唱片公司。有人说，《我的滑板鞋》红得理所当然，演唱者庞麦郎够屌丝、歌曲够洗脑、社交媒体够给力，不管是谁操刀都能红起来。
　　果真如此？
　　潘嘉霖说：“我们为打造庞麦郎花了很大力气。”潘是华数唱片的运营总监，庞麦郎是华数从战略角度出发打造的一个歌手。
　　什么样的公司需要一个五音不全的歌手来布局战略方向？这个公司的生存状况能否代表音乐行业里的大多数？能否折射出音乐商业化的未来之路？
　　戏台还得自己搭
　　你走进家附近的沙县小吃店，音响正播着雷军的《Are you OK》，才开始你有点受不了朋克风格，但在等待鸡腿饭的5分钟里，你居然跟着音乐打起了节拍。回家后居然还去音乐播放器里搜出来单曲循环。
　　难道沙县小吃老板娘也是“米粉”，或是重金属音乐爱好者？
　　这一切都是唱片公司的布局。以华数为例，为了提高在渠道上的影响力，华数唱片在公播宣传路径上花了大力气。公播指的是公共场所的歌曲播放，比如超市、沙县小吃店、火车站。这些播放路径有专门的公司把控着，华数用资源置换的方式让这些场合播放自己旗下艺人的歌。公播渠道的威力堪比广场舞神曲，可以一夜之间让一首歌红遍大街小巷。
　　这种看起来很Low的方法，却是华数积攒多年的资源之一。要知道，在论资排辈的音乐圈，草根出生的C咖公司要想有一席之地，一点都不轻松。
　　2010年，潘嘉霖和金华着手组建华数唱片。在此之前，两个人依靠运营音乐工作室赚了点钱，成了华数的启动资金。
　　“孤立无援”，潘嘉霖这样形容。“我们此前做音乐制作室的团队不够支持公司的运转，而且我们也没有好的内容供给。”
　　挑战还来自外部。音乐市场已经饱和，没有新的音乐产品形式和歌手发展模式，靠的还是老路子在推歌手。连很多大公司都停滞不前，凭借现有的市场份额在盈利。而像华数这样没有市场积累的中小型音乐公司更是举步维艰。
　　“过度单一的生产模式注定不是长久的发展之道。”潘嘉霖和金华不想再拷贝大公司的模式，这就意味着华数必须自己搭建一个全新的推广渠道和产品模式。
　　大的传播渠道、优秀的音乐制作人才，甚至优秀的新人都被大唱片公司把控，媒体资源也更愿意与英皇、滚石等合作。潘嘉霖和金华想唱好这台戏，戏台还得自己搭。
　　扩充版权资源、平台搭建、挖掘艺人成为潘嘉霖首要的三个任务。为此，华数收购了沸星、凡酷两家娱乐公司，提升在宣传及演艺经纪领域的能力。此后通过举办选秀活动，积累歌曲版权和艺人资源。签署词曲作者100多名，音乐制作团队9个，包括一个韩国团队。“我们要做的就是把音乐从生产到营销的各个环节连接在一起。”
　　华数在搭建平台和积累资源上花费了大量时间，和其他中小型唱片公司的做法大相径庭，“其他公司太着急了，希望赶紧盈利，但却忽视了长远发展，公司的资源跟不上，后继乏力，只能是昙花一现。”
　　现在华数有一条传统媒体+自媒体+互联网+公播+线下签唱的推广渠道。也就是说，如果想要推广一个艺人，不仅可以通过各大电台、网络媒体、电视台赶通告宣传；还可以通过虾米、QQ音乐、酷我、酷狗等线上平台做推荐；门户网站娱乐音乐频道首页焦点图推荐，通稿并上；以及通过自媒体、各大社区增加关注度。然后在后期举办媒体见面会、歌迷会、首唱会、签唱会——这在推广歌曲的同时也可以拉到不少赞助，形成盈利点。
　　华数逐渐聚集起了资源和制作团队，开始为许多明星大牌制作歌曲，在潘嘉霖看来，华数的戏台已经搭好了。
　　捧红自己
　　2013年九月的一天，一个青年走进了华数唱片的选秀现场。他面庞干瘦、皮肤黝黑，浑身带着浓浓异味。
　　“我要做一首国际化的歌曲！”是这个青年对潘嘉霖说的第一句话。
　　潘嘉霖内心的回答是：“出门右转不送谢谢。”
　　当同事准备把这个“叫花子”赶出去时，但潘嘉霖却拦了下来。华数创办了3年，一直缺乏一个叫得响名头的产品。
　　用常规办法发现的歌手怎么都差点话题。与其花心思包装歌手，这里不就是一个现成的吗？这个青年的每一个举动，都符合音乐娱乐化的特质：够Low，够屌，够有话题。他决定让这个青年试唱一下。
　　果然，这个坚持自己名叫约翰逊·庞麦郎的青年不要说技巧，连咬字都不清。所有人都被这奇葩的演绎方式震住了，潘嘉霖心里却一阵狂喜，就是他了！
　　不会唱歌没关系，多年的资源积攒派上用场。音乐总监金华发动旗下100名作者献计献策，找到契合的配乐，并在数百个小样中拼凑剪辑出最终版本。
　　推广团队着手打造一种自然红的状态。选择在有众多独立音乐人的虾米音乐首播，营造背后没有推手的感觉。而华数在背后请大V段子手写段子造势。发动6名企宣24小时三班倒，买“摩擦”、“时尚时尚最时尚”的关键词搜索，把歌曲热度顶上去。
　　看似红得顺其自然的草根庞麦郎，背后却是华数举全公司之力力推的结果。
　　草根励志牌是张常用牌，音乐选秀节目里都是各种励志、温情、感人的画面。节目组这样做无可厚非，因为音乐选秀节目是为了“秀”，为了收视率。一般来说，节目组会和唱片公司合作，因为现阶段新人推广困难，音乐公司在积极寻求新的推广渠道。华数也向一些选秀节目推送艺人，“说白了节目需要收视率，而我们需要曝光率，其实这是一个合作双赢的局面，通过电视媒体将一些有潜力的新人带到大众的视线中。” 　　但火了歌手少了作品的现象很常见，如果把歌手当成一个产品，潘嘉霖认为，“作品就是这个产品的核心竞争力”。而选秀歌手相当于一部“半成品”，需要后续的“加工”和最终推出，才能成为一个完整的“作品”，所以通过选秀方式出道需要一个唱片公司花费大量资源，现阶段很少有唱片公司敢接。
　　华数也不敢，所以潘嘉霖才想到了用庞麦郎，用互联网来推歌手，这其实是在残酷行业背景下的一次尝试。
　　最重要的是，庞麦郎“毁三观”的唱法让人们关注起了《我的滑板鞋》作品的本身，知乎上有人分析歌曲的编曲和混音，大加赞赏，开始讨论起制作公司。
　　与其说华数让庞麦郎火了，不如说庞麦郎成就了华数，从此进入了公众的视线。华数用接地气的方式捧红了自己。
　　A咖求保险，C咖拼未来
　　2014年第三季《中国好声音》节目组找到华数唱片，提出希望由华数旗下的女歌手赵乃吉演唱林俊杰的《她说》。这是一个绝好的机会，但潘嘉霖左思右想后，还是拒绝了好声音的邀约。原因是“条件太苛刻，与我们本来的方向不同”。此后，好声音找到了和赵乃吉有同样韩国练习生经历的张碧晨——张碧晨一炮而红。
　　后悔吗？潘嘉霖和金华不置可否。
　　草根公司在某些层面上的见解与决策具有局限性，但生命力顽强，就像他们见缝插针的推广思维。
　　比如盗版CD 实际上是一条非常重要的免费推广渠道。盗版商基本上就是扒音乐网站的“热门网络歌曲排行榜”，制成盗版CD，这也是为什么许多歌手要刷榜的原因。许多广场舞的大妈会在地摊上买，“攻陷了广场舞大妈，就等于在无形之中将歌曲植入到了整个城市中。”
　　甚至草根公司会给予新人更多的机会，因为推广新人的成本和风险很大，大型唱片公司不愿意冒这个风险。一位就职于英皇唱片公司的业内人士就告诉记者，英皇现在基本不会着力去推新人，不管这个新人素质多高。而这恰好就给了草根公司机会。
　　其实不难发现，这些草根公司一直在大公司不怎么涉猎的领域活动。
　　比如赵乃吉虽然错过了通过好声音走红的机会，但华数正尝试以另一种方式包装她。音乐总监金华透露，赵乃吉即将与韩国当红的偶像组合High4共同演绎在韩国非常受欢迎的《除了春天爱情和樱花》的中文版，并在中韩同时发行。 “这是我们的发展方向，我们以后会更多地和欧美日韩的公司合作，把我们的歌手输出去，把他们的歌手引进来。
　　当大批韩国艺人奔赴中国市场淘金，国内明星都有些招架不住时，华数带领旗下歌手进入韩国市场，声东击西，围魏救赵。失败的成本当然很高，但不尝试哪里有未来？大公司讲究保险，草根公司就只能拼未来。
　　在与韩国的合作中，版权是华数的一个重点，“数字音乐版权是未来的大趋势”。华数把韩国当红歌曲的中文版权拿下后，如果某首歌在中国红了，那么华数就掌握了未来。
　　归根结底，在给自己搭了戏台，又捧红自己后，华数开始给自己找剧本了。用潘嘉霖的话来说，就是“有意识地去探索引领市场而不是单纯地追随市场”。
　　——作为一个C咖，要想生存壮大，的确不能盲目跟随，毕竟在老路子上，你也玩不过A咖们。