论文部分内容阅读
按我的口味，这部电影定是明年的奥斯卡最佳编剧。你不能不佩服好莱坞，一部“高智商、连环杀人加人格分裂”这么老套的商业片，竟能嵌入神学家尼布尔对“原罪论”的立场，以著名的“宁静之祷”串起全篇。我喜欢的凯文·科斯特纳复出，两位影帝加一位影后的阵仗，并不过分夸大惊悚，反令人欲哭无泪，心急如焚。
影片一开始，布鲁克斯先生在获颁年度商业人物的晚宴上，低头默祷；祷词来自尼布尔1934年写下的一篇堪称20世纪最著名的祷告文，“My God grant me the serenity to accept the things I can not change，The courage to change the things I can.And the wisdom to know the difference.”(我的上帝，请赐我宁静，去接受我不能改变的一切；赐我勇气，去改变我所能改变的一切，并赐我智慧，去分辨两者的不同)。
二战时这篇祷文不胫而走，在美国印刷了超过4000万张，每一个出征前的海军士兵，都拿到了一单张。当时谁也不知道作者是谁。后来尼布尔开玩笑说，地球上每个人用这段话祷告，都应该付他版税。1948年，尼布尔成为《时代》周刊的封面人物。接下来又是冷战，“平静之祷”继续风靡欧美。1976年卡特当选总统，将这位被誉为美国20世纪最重要的政治哲学家和神学家的著作摆在床头，称为他政治生涯中的“圣经”。
布鲁克斯低头祷告时，另一个声音不断打岔，“得了吧，你已做了很久的乖孩子；算了吧，想杀人就去杀，不要和自己的欲望过不去。”晚宴结束，在他的汽车后座，这声音化作一个恶狠狠的人。原来，这位企业家是一位已消失数年的连环杀人者。这个扬名立万的晚上，他重新被内心不可抑制的邪恶吞没，对那个被称为“马歇尔”的另一个自己说，这是最后一次了。布鲁克斯深夜出门再次犯案，将一对陌生的情侣杀死在床上。
从此，布鲁克斯和“马歇尔”两个角色不断对话、新旧交战。结果布鲁克斯的一生，就是一面向上帝祷告，一面被魔鬼绑架。但这部电影不是关于心理学，而是关乎灵魂；它的主题也不在猎奇式的人格分裂，反而借着寓言，把一个“世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀”的事实，令人惊悚地宣扬出来。这与尼布尔当年如出一辙。面对一个堕落的年代，和各种挑战“性恶论”、否认“原罪说”的自由派思潮，尼布尔重申罪性的无比真实。他说：
“原罪不是一种遗传的腐败，它是人类存在的一种不可避免的事实。无时不在，无刻不有，不仅包括了人类理性的片面，也包括对人类欲望的熟视无睹。它来自一种精神上邪恶的秩序，一种不同层次上的秩序。这一邪恶是企图将自我树立为存在中心的结果。正是这一邪恶是严格意义上的罪，正是在这里，人的罪性构成了对上帝的反叛。”
这段对“罪性”的阐释，略带存在主义的色彩，但尼布尔的盼望，依然在乎那一位十字架上赐平安的王。这就是“宁静之祷”的时代背景。
一位摄影师偶然拍到了布鲁克斯杀人现场的照片，他为自己发现一个著名的连环杀人者而兴奋。于是向布鲁克斯提议，不告发的条件，是“下一次杀人请带上我”。接着一位女探员出场了，她是身家数千万的富豪之女，父亲不喜欢女儿，她跑出来做警察，要证明自己的顽强给老爸看。她正经历一场离婚诉讼，丈夫风流成性，反而开价500万“青春赔偿”。故事以这两个人物生命的流离与内心的冲动作延伸，给了布鲁克斯的“双重人格”一个普遍性的注脚。
当布鲁克斯说，我们就杀那个超车的司机吧，摄影师兴奋无比，“我一直就想把那些挡在我前面的家伙干掉。”当女探员在离婚谈判中对他丈夫说“我希望你出门被车撞死”，我就知道，布鲁克斯定会把摄影师和女探员心里想他死的人真的杀死。我也知道，原来这部电影不是在说一个变态杀人狂，而是在说我。因为10岁时，我就转过杀死父亲的念头。耶稣在“登山宝训”中解释“不可杀人”的诫命，说“凡向弟兄动怒的，难免受审判”，凡骂人的，就是杀害生命了。这话如光亦如刀，直指人的动机，和人心最坚同的营盘。叫一切对自我的洁净与公义存幻想的人，慌了阵脚，掩面而泣。
布鲁克斯是商业巨子，也是慈爱的父亲。女儿未婚怀孕，他平静地劝她不要堕胎。他说我们会加倍爱他，会帮助你抚养他。当他发现女儿与一桩校园杀人案有牵连。他在“马歇尔”面前哭了，他说，“从她一出生，我就担心有这样一天。”就如尼布尔说，这并不是一种遗传，而是一种邪恶秩序、一个无法摆脱罪之权势的国度“自父及子”的扩展。因为堕落一如创造，也如救赎，从来就不是个人性的，而是人类性的。
最后，布鲁克斯梦见女儿杀死了他。父亲在血泊里倒毙的一刻，音乐戛然而止。一个失丧的灵魂在午夜被噩梦惊醒，第三次以黑暗中的“宁静之祷”结束了电影。
周作人说，我们心中都有两个鬼，一个绅士鬼，一个流氓鬼。王朔说，我们内心一半是海水，一半是火焰。保罗则说，我喜欢神的律，但我里面另有个律，“就是我愿意为善的时候，便有恶与我同在。”因此，“我所愿意的善，我反不作。我所不愿意的恶，我倒去作”。这部电影是否令人绝望，是否牵涉你的灵魂，取决于这个世界到底是善恶二元、胜负未卜，还是必有一个“不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶”的盼望，越过死亡、恐惧和我们心中的“马歇尔”，显出得胜的冠冕。若不然，“宁静之祷”就算优美，又有何用；若不然，就连忏悔，也不过自说自话。
影片一开始，布鲁克斯先生在获颁年度商业人物的晚宴上，低头默祷；祷词来自尼布尔1934年写下的一篇堪称20世纪最著名的祷告文，“My God grant me the serenity to accept the things I can not change，The courage to change the things I can.And the wisdom to know the difference.”(我的上帝，请赐我宁静，去接受我不能改变的一切；赐我勇气，去改变我所能改变的一切，并赐我智慧，去分辨两者的不同)。
二战时这篇祷文不胫而走，在美国印刷了超过4000万张，每一个出征前的海军士兵，都拿到了一单张。当时谁也不知道作者是谁。后来尼布尔开玩笑说，地球上每个人用这段话祷告，都应该付他版税。1948年，尼布尔成为《时代》周刊的封面人物。接下来又是冷战，“平静之祷”继续风靡欧美。1976年卡特当选总统，将这位被誉为美国20世纪最重要的政治哲学家和神学家的著作摆在床头，称为他政治生涯中的“圣经”。
布鲁克斯低头祷告时，另一个声音不断打岔，“得了吧，你已做了很久的乖孩子；算了吧，想杀人就去杀，不要和自己的欲望过不去。”晚宴结束，在他的汽车后座，这声音化作一个恶狠狠的人。原来，这位企业家是一位已消失数年的连环杀人者。这个扬名立万的晚上，他重新被内心不可抑制的邪恶吞没，对那个被称为“马歇尔”的另一个自己说，这是最后一次了。布鲁克斯深夜出门再次犯案，将一对陌生的情侣杀死在床上。
从此，布鲁克斯和“马歇尔”两个角色不断对话、新旧交战。结果布鲁克斯的一生，就是一面向上帝祷告，一面被魔鬼绑架。但这部电影不是关于心理学，而是关乎灵魂；它的主题也不在猎奇式的人格分裂，反而借着寓言，把一个“世人都犯了罪，亏缺了神的荣耀”的事实，令人惊悚地宣扬出来。这与尼布尔当年如出一辙。面对一个堕落的年代，和各种挑战“性恶论”、否认“原罪说”的自由派思潮，尼布尔重申罪性的无比真实。他说：
“原罪不是一种遗传的腐败，它是人类存在的一种不可避免的事实。无时不在，无刻不有，不仅包括了人类理性的片面，也包括对人类欲望的熟视无睹。它来自一种精神上邪恶的秩序，一种不同层次上的秩序。这一邪恶是企图将自我树立为存在中心的结果。正是这一邪恶是严格意义上的罪，正是在这里，人的罪性构成了对上帝的反叛。”
这段对“罪性”的阐释，略带存在主义的色彩，但尼布尔的盼望，依然在乎那一位十字架上赐平安的王。这就是“宁静之祷”的时代背景。
一位摄影师偶然拍到了布鲁克斯杀人现场的照片，他为自己发现一个著名的连环杀人者而兴奋。于是向布鲁克斯提议，不告发的条件，是“下一次杀人请带上我”。接着一位女探员出场了，她是身家数千万的富豪之女，父亲不喜欢女儿，她跑出来做警察，要证明自己的顽强给老爸看。她正经历一场离婚诉讼，丈夫风流成性，反而开价500万“青春赔偿”。故事以这两个人物生命的流离与内心的冲动作延伸，给了布鲁克斯的“双重人格”一个普遍性的注脚。
当布鲁克斯说，我们就杀那个超车的司机吧，摄影师兴奋无比，“我一直就想把那些挡在我前面的家伙干掉。”当女探员在离婚谈判中对他丈夫说“我希望你出门被车撞死”，我就知道，布鲁克斯定会把摄影师和女探员心里想他死的人真的杀死。我也知道，原来这部电影不是在说一个变态杀人狂，而是在说我。因为10岁时，我就转过杀死父亲的念头。耶稣在“登山宝训”中解释“不可杀人”的诫命，说“凡向弟兄动怒的，难免受审判”，凡骂人的，就是杀害生命了。这话如光亦如刀，直指人的动机，和人心最坚同的营盘。叫一切对自我的洁净与公义存幻想的人，慌了阵脚，掩面而泣。
布鲁克斯是商业巨子，也是慈爱的父亲。女儿未婚怀孕，他平静地劝她不要堕胎。他说我们会加倍爱他，会帮助你抚养他。当他发现女儿与一桩校园杀人案有牵连。他在“马歇尔”面前哭了，他说，“从她一出生，我就担心有这样一天。”就如尼布尔说，这并不是一种遗传，而是一种邪恶秩序、一个无法摆脱罪之权势的国度“自父及子”的扩展。因为堕落一如创造，也如救赎，从来就不是个人性的，而是人类性的。
最后，布鲁克斯梦见女儿杀死了他。父亲在血泊里倒毙的一刻，音乐戛然而止。一个失丧的灵魂在午夜被噩梦惊醒，第三次以黑暗中的“宁静之祷”结束了电影。
周作人说，我们心中都有两个鬼，一个绅士鬼，一个流氓鬼。王朔说，我们内心一半是海水，一半是火焰。保罗则说，我喜欢神的律，但我里面另有个律，“就是我愿意为善的时候，便有恶与我同在。”因此，“我所愿意的善，我反不作。我所不愿意的恶，我倒去作”。这部电影是否令人绝望，是否牵涉你的灵魂，取决于这个世界到底是善恶二元、胜负未卜，还是必有一个“不叫我们遇见试探，救我们脱离凶恶”的盼望，越过死亡、恐惧和我们心中的“马歇尔”，显出得胜的冠冕。若不然，“宁静之祷”就算优美，又有何用；若不然，就连忏悔，也不过自说自话。