【摘 要】
：
九头芥是一种专门腌渍而食的蔬菜，如果直接入锅炒食的话，味苦且带有辛辣味儿，很难人口，可是腌渍后再食就变得清香鲜美，成了一种食过便此生难忘的味道。 儿时，父母把收割回来的九头芥先整齊地堆放在一边，经过闷黄、晾干、清洗等多道工序，才可以腌渍。腌菜的时候，母亲先切掉菜茚头，但是菜薷头也舍不得扔掉，腌渍时也一起腌在菜里面，然后把一丛丛九头芥切细，再拿出一口小水缸，往里放一层菜，撒一层粗盐。而父亲则把它一
论文部分内容阅读
九头芥是一种专门腌渍而食的蔬菜，如果直接入锅炒食的话，味苦且带有辛辣味儿，很难人口，可是腌渍后再食就变得清香鲜美，成了一种食过便此生难忘的味道。
儿时，父母把收割回来的九头芥先整齊地堆放在一边，经过闷黄、晾干、清洗等多道工序，才可以腌渍。腌菜的时候，母亲先切掉菜茚头，但是菜薷头也舍不得扔掉，腌渍时也一起腌在菜里面，然后把一丛丛九头芥切细，再拿出一口小水缸，往里放一层菜，撒一层粗盐。而父亲则把它一层层压实，最后再压一块重重的大石头封缸。过段时间后，腌渍好的九头芥呈淡黄色，色香味俱全。
腌渍后的九头芥为了能长期保存，母亲把大部分九头芥拿到阳光下晒，最后制成一坛坛梅干菜，把小部分腌渍后的九头芥挤去水分装入空雪碧瓶中，由于雪碧瓶口较小，因此装一点就用一只筷子塞一下，一边装一边塞，塞得越紧越可以保鲜，这种腌渍保鲜的方法达到特有的原质风味，鲜香脆嫩不变质。
九头芥上市时刚好是毛笋上市季，九头芥炒毛笋、九头芥炒细竹笋是一种绝配，成了农村的一道时令美食。
炎炎夏日，餐桌上一碗九头芥茚头汤，更独具鲜香，让人回味无穷。
我离家读书时，肩挑着米菜去学校，在我的菜罐里，装的就是满满的梅干菜，差不多管够一星期食用，有时母亲在梅干菜里加炒了点豆腐，算是上等待遇了。
当年为了我读书，父亲种了许多九头芥，到我工作后，父亲还是一直喜欢种九头芥，家中几个瓶瓶罐罐里的九头芥，他们从年头吃到年尾。
我每次回家，车的后备箱里总是塞进几个装满九头芥的雪碧瓶。
其他文献
上世纪80年代中期，我被分配到青海某偏远学校当了一名中学语文教师兼班主任。谁知，近万人的单位，却没一家像样的照相馆，每年学生照畢业照都得乘坐汽车到几百里外的一个小镇去拍。 1986年回南方探亲，我终于实现了萦绕心头许久的梦。用同事托我代买衣服剩余的钱先买了一台海鸥4A型双镜头反光照相机，买了一台简易放大机和几本学摄影的书。为了能让“海鸥”跟随我飞越万水千山平安地回到亘古大漠，途中我着实费尽心机。
2000年，我和弟弟正在镇中读书，我念初三，弟弟念初二。 一天晚上，我在昏灯下赶时间学习。父亲不知何时走进了我身边，轻轻对我说，明天你抽点时间和我去一趟集市吧，是墟日，听邻居说最近番薯可以卖个好价格，卖番薯的钱足够你用到中考了。我“嗯”了一声。 第二天我还没起床，父亲就起来煮好了饭，还煲了十几条鲜嫩绵滑的番薯。我美美地品尝着这人间佳肴，然后准备跟着父亲的车赶在晨曦前到达集市。家里的那头老牛，前
赵姐是做卫生家政的，人是我在中介亲自挑的。那天，中介临时约她赶过来，她和中介寒暄时，我在一旁观察她：五十开外的年纪，着装朴素，面色黑红，人长得精神，颇有年代感，很像《红色娘子军》的吴琼花。 我问了她的基本情况，她都认真回答，对我的要求直说好、好，并没有过多的语言推销自己。中介说她家务做得好，她羞怯的表情与我遇过的能说会道的家政人员不太一样。看到她那双粗粝的手，随即说：“你明天体检合格后就来上班吧
清悠的风从江边吹来，令人爽朗。 沿着中山路，往南拐进一条小巷，远远地可望见堤坡的绿草，再行走不远，眼前出现一排破败的老房子，低矮的建筑，断壁残垣，围墙上的粉刷早已剥落，一些孤零的树木迎风摇曳着。这是过去的沙市巡司巷，一条古老的小巷，但这里很有名，稍上点年纪的人都知道，大华浴池就在这儿。 沙市的浴池业始于民国初期。据《沙市市志》记载，民国18年（1929年）前后，张寿山先生将其巡司巷内的一栋大楼
父亲是个农民，也是个医生。 父亲行医治病，从来都秉持着高尚医德。他看病不因人而异，也不分贫富贵贱，老弱病残。他既不自吹自擂，玩江湖把戏;也不唯利是图，贪图钱财。他为百姓效劳，也为长官看病，远到千里开外，近至隔壁邻居，他都来者不拒，亲自坐诊。对于穷苦乡邻，有付不出药费的，他采取记账方式，有时甚至分文不取。干了二十多年后，因为医疗站解散，父亲便去江城公社所在地租了间不足十平方米的民房，开起了个体诊所
我为什么看不到母亲的睡相呢？因为我睡着了，她才睡;我醒了，她早就醒了。 大概是五六岁，我在医院住院，那时，母亲在家里走不开，请二奶奶去医院照顾我。一個下午，输液之后我就睡着了。醒来，发现母亲趴在我的床边睡着了，她睡得很香，额头上的皱纹像小蚯蚓清晰可见，鼻息很重，但很均匀，为了节省打理时间，母亲剪了短发，白发不知何时已经冒出来不少。再看看她的眼角，还湿湿的。 我轻轻翻了一下身，母亲却立刻抬起头，
“扇子有清风，时时在手中;若是想借扇，等到八月半。”很小的时候，外婆就教给我这首童谣。 外婆家住小集镇，离我家隔着十里山路，可外婆时常往来于山路，为我们带来紧俏物品。在物资空前匮乏的上世纪70年代末，我家油盐酱醋是经常“断档”的，所以我们很盼望外婆的到来。一天下午，太阳还有两丈高，我瞥见很远的秧坑口有个老人踽踽独行。她左手拎个竹篮，右手举着蒲扇，我一眼就认出那是外婆，便飞奔过去迎接。外婆的竹篮里
父亲走后，母亲一人独守着老家的屋院，拒绝了我要她来城里一起住的建议。我说，你守着这院落，连个说话的人都没有。母亲指着趴在她脚边的黄猫道：“有它Ⅱ阿！”这只猫是父亲走的那年冬天流落到我家院子的，十余年来它享受着跟母亲相同的食宿待遇。 田地征用后，不能种麦种稻的母亲，喜欢上种黄豆、白菜、空心菜、萝卜等，松土、锄草、施肥，实在没事儿，她便在那块土地上晃悠，她那时大概觉得自己像个女王，她想这样就这样，想
我的水量小，一旦忙着事就忘记喝茶。我多数喝白开水，很少喝茶，但喝起茶来又停不下来。 对于中国人来说，喝茶成了一种生活习惯。家里来了客人，第一件事就是泡茶，泡茶是一种礼节。即使邻居来串门，主人也会热情地说：“我泡杯茶给你喝。”邻居推辞着说：“刚刚喝了，不用客气。”这茶注定是喝不成的，串门并不是讨口茶喝，唠唠家常打发一下时光。喝茶就是一句客气话，邻居告辞，主人说：“让你空坐了半天，茶都没喝上一口。”
农历五月初五，艾蒿已在岭头地畔蓬勃成攒动的一丛一片。用镰刀把带着露珠的艾蒿贴地皮割下来，选出一大把，用红绳扎起来，插到门楣上，据说可辟邪、驱瘴、防蚊虫。 盛夏的夜晚，拖一块破草席到胡同口，张家爷爷的隋唐演义正紧锣密鼓，李家奶奶的嫦娥偷吃了后羿的灵药正带领着自家的鸡啊狗啊升天，碾台上赵家嫂子的皮胡子精正把笤帚疙瘩的手指“嘎吱、嘎吱”当胡萝卜吃……萤火虫提着小小的灯笼四处巡逻，却被胡同里突然蹿出的大